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Andrzej Stasiuk und Jurij Andruchowytsch gelten im deutschen Sprachraum als wichtigste

lebende Schriftsteller ‚Galiziens’, der – u.a. wegen des ehemals prägenden jüdischen Ele-

ments – ‚kakanischsten’ Landschaft ‚Kakaniens’. Stasiuk, aus Warschau gebürtig, hat vor

geraumer Zeit den programmatischen Entschluss gefasst, den eigenen Wohnsitz ins Karpa-

tenvorland, den Grenzraum zur Ukraine, zu verlagern – und eben dort, abseits der Städte,

verlegt er seither deutscheundösterreichischeLiteratur. Andruchowytsch–wie Stasiuk Jahr-

gang 1960 – stammt aus Iwano-Frankiwsk, dem alten Stanislau, das unweit Lembergs und

der polnischen Grenze liegt, in der ‚anderen’ Hälfte des Karpatenvorlands. Beide sind ein-

ander in hoher Wertschätzung verbunden, beide sind wesentlich mit der Beziehung ihrer

Heimatländer zum ‚Westen’, besonders zum deutschen Sprachraum, befasst, und werden

im Ausland als ‚Kulturbotschafter’ Polens resp. der (westlichen) Ukraine wahrgenommen.

Besonders Stasiuk ist, bedingt durch den EU-Beitritt Polens, ‚westlichen’ Medien zum Ora-

kel polnisch-europäischer Befindlichkeiten geworden. Dies dürfte einmal der literarischen

Leistung, zumal als Romancier, geschuldet sein, andererseits aber der Neigung zur derben

Pointe und Provokation und einemdezidiert unkorrekten Blick auf europäische Integrations-

chancen. (Falsche) Versöhnlichkeit zählt gewiss nicht zu Stasiuks Lastern: Er konstatiert eine

schier unüberwindbarementale Barriere zwischenden „mittel-“ und „osteuropäischen“ Staa-

ten und andererseits dem „Westen“ einschließlich Deutschlands. Diese ist, so Stasiuk, nicht

allein kommunistischem Erbe geschuldet. Sie wurzelt tiefer, und spätestens an dieser Stelle

wird Kakanien akut: Fado – zwei Dutzend Essays, Reiseberichte, autobiografische Reminis-

zenzen – präsentiert den polnischen Süden und dessen Nachbarregionen weniger in post-

kommunistischer als postkakanischer Sicht. Wenn Stasiuk seine südpolnische Wahlheimat

beschreibt, geschieht dies unter dem Aspekt der longue durée: Galizien war ‚schon immer’

ein Ende der Welt, folglich mit tief verwurzelter Melancholie, „Fado“, geschlagen, und Sta-

siuk, der wie wenige auf solche Zusammenhänge aufmerksam macht, gerät gewissermaßen

zum Galizien-Erklärer oder -Erfinder unserer Tage, gleichsam zum Karl Emil Franzos des

21. Jahrhunderts bzw. zum ‚östlichen’ Pendant Martin Pollacks, Karl Markus Gauß’, Thomas

Urbans.

Renate Schmidgall hat Fado für Suhrkamp ins Deutsche übersetzt und im Ganzen solide

Arbeit geleistet. Stasiuks polnische Prosa wird in weiten Teilen idiomatisch, auch elegant,

ins Deutsche eingebürgert. Holprigkeiten werden gleichwohl nicht durchwegs vermieden,

und gelegentlich begegnen grobe Übersetzungskalamitäten: „Die Frauen entspannten sich

getrennt.“ (p. 51)

Was die inhaltliche Seite betrifft, wartet auch Stasiuk mit dem unvermeidlichen Hinweis

auf die Vorliebe polnischer Patrioten für die österreichische Teilungsmacht auf:

Es ist nicht auszuschließen, daß wir den „Völkerkerker“, wie man die österrei-
chisch-ungarische Monarchie damals nannte, im Verlauf der Zeit als so etwas wie
einen unvollkommenen Vorläufer, aber doch Prototyp [sic] des vereinten Europa
zu sehen gewillt sind. Diese Ansicht ist natürlich naiv und sentimental. Dennoch ist
gerade hier, im südlichen Polen, in Galizien, im ehemaligen österreichisch-unga-

risch Teilungsgebiet, die Überzeugung weit verbreitet, daß der erste Weltkrieg auch

„unser“ Krieg war, ähnlich wie die Überzeugung, daß Kaiser Franz Joseph am ehes-
ten „unser“ Kaiser war. Von so etwas kann Wilhelm nicht einmal träumen, von
Nikolai ganz zu schweigen. (pp. 112-113)

Stasiuk stellt lohnende Reflexionen zum ErstenWeltkrieg, ein für Galizien – das in Folge des

Krieges von den Landkarten ausgelöscht wurde – prägendes historischen Geschehen an:

Es läuft […] daraus hinaus, daß der Erste Weltkrieg, oder besser, eine seiner Episo-
den, das wichtigste Ereignis darstellte, daß sich in meiner Gegend abspielte. Man
könnte sagen, er sei das einzige Ereignis von Weltbedeutung [sic] gewesen, an dem
diese südöstliche Region meines Landes Anteil hatte. (p. 112)

Stasiuk macht geltend, an den östlichen Fronten habe der Krieg ein anderes, vergleichsweise

altmodisches, geradezu romantisches Gepräge angenommen:

ImWesten begann das 20. Jahrhundert, während hier in Galizien noch das 19.
Jahrhundert andauerte – Kosakenschwadronen kämpften gegen Abteilungen von
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Husaren und Ulanen. Die oberste österreichisch-ungarische Heeeresleitung erließ
Befehle, daß die fotografierten Soldaten […] eine „kämpferische Pose“ einnehmen
sollten. (pp. 113-114)

Deutlicher noch heißt es über den galizischen Krieg:

Auf Schwarzweißfotografien aus jener Zeit ist eine ruhige, beinahe idyllische Land-
schaft zu sehen: verschneite Gipfel, unbelaubte Gehölze, weiße Dächer, Rauch, der
aus den Kaminen steigt. In dieser Landschaft sieht man die Gestalten von Solda-
ten, die Silhouetten von Pferdegespannen, und das alles erweckt den Eindruck von
einer normalen dörflichen Geschäftigkeit. Den Fotografien haftet eine Atmosphäre
ähnlich jener an, wie wir sie in den Bildern von Pieter Brueghel finden, etwa in den
Jägern im Schnee. Im Vergleich dazu wirken die schlammigen, mit verfaulendem
Fleisch übersäten Felder von Nordfrankreich wie die Hölle der modernen Vernich-
tung. (p. 113)

Dass diese Auffassung vom galizischen Kriegsgeschehen auf einigermaßen selektiver Wahr-

nehmung gründet, die monumental-menschenfressendes Schlachtengetümmel, wie Georg

Trakl es mit Blick auf Grodek dargestellt hat – wie es auch mit Blick auf Tarnów darge-

stellt werden könnte – souverän beiseite lässt, sei nur am Rande vermerkt. Wichtiger viel-

leicht ist der Umstand, dass die von Jünger und anderen glorifizierte Stoßtrupp-Taktik (In

Stahlgewittern) ihren Ursprung wesentlich an der galizischen Front hat, in der russischen

Brussilow-Offensive, die eben diese Vorgehensweise erstmals – und vorderhand erfolgreich

– erprobte. ImÜbrigen: Dass selbst der Stellungskrieg der deutsch-französischen Front einer

(obszönen) Ästhetisierung zugänglich ist, nicht allein „dörfliche Geschäftigkeit“, sondern

„verfaulendes Fleisch“ zum Vorwurf finsterer Idyllen taugt, haben Jünger und andere ein-

drucksvoll nachgewiesen.

Stasiuk freilich bringt Jaroslav Hašeks Schwejk gegen Ernst Jünger in Stellung und weist

ihn als lachenden, quasselnden Nihilisten von rabelaisschem, bachtinschem Zuschnitt aus:

Dieser Krieg hatte tatsächlich etwas von einem Theater, von einer Aufführung an
sich. Schließlich sah Schwejk darin so etwas wie ein gigantisches Kabarett, ein welt-
umspannendes Vaudeville, eine Vorwegnahme des absurden Theaters. Und Schwejk
kämpfte hier in Galizien. Ich versuche mir vorzustellen, was gewesen wäre, wenn
es ihn durch irgendein Wunder an die Westfront verschlagen hätte, sagen wir als
Ordonnanz von Ernst Jünger? Wenn Ernst Jünger so eine Ordonnanz gehabt und
ständig die Suada ihrer absurden Anekdoten hätte anhören müssen, hätte er dann
noch den Mut gehabt, In Stahlgewittern zu schreiben? Hätte er genügend Kraft
besessen, um das Pathos und den Ernst seiner Erzählung durchzuhalten? (p. 114)

Viele prägende Eigenschaften teilt Stasiuks Galizien mit anderen Randzonen Kakaniens und

Mitteleuropas, etwa Rumänien und den Nachfolgestaaten Jugoslawiens. Auch diesen Land-

schaften – und ihren Autoren, darunter Miodrag Bulatović und Danilo Kiš – gilt Stasiuks

Aufmerksamkeit. Manche Verbindungen, diagonal durch Kakanien gezogen, wirken erhel-

lend. So heißt es, bei Betrachtung der „Neue[n] Verkehrskarte von Österreich-Ungarn, Frey-

tag und Berndt, Wien 1900“: „Zum Beispiel haben wir im sandgelben, zwar besetzten, aber

daher auch ein bißchen kaiserlichen Bosnien [sic] eigentlich nur eine Bahnlinie. Sie ist durch

einen dunkelroten Strichmarkiert […]. Nebenbei bemerkt, Galizien hat die gleiche sandgelbe

Farbe wie Bosnien.“ (pp. 37-38) Dies ist – nach StasiuksMaßstab –milde Ironie, doch bringt

es das Elend der innerhalb Kakaniens nach ökonomischen wie demographischen Kriterien

fast konkurrenzlos rückständigen Landschaft trefflich zum Ausdruck. Ironisch unterfüttert

scheinen auch Stasiuks Mitteleuropa-Reminiszenzen:

Ach, die mitteleuropäische Einsamkeit! Dieses ewige Waisentum, gegen das keine
Arznei hilft, denn Arznei wirkt nicht rückwirkend und kann keine Toten zum Leben
erwecken. Endlose, ewige Einsamkeit und Verlassenheit. Post-großmährische Ein-
samkeit, postjagellonische, post-österreichisch-ungarische, postjugoslawische,
post-volksdemokratische Einsamkeit. […] Die Erinnerung und die Vorstellung vom
Schicksal als Notwendigkeit bewahren uns vor der kalten Berührung der Einsam-
keit. Schließlich hat nur das, was vergangen ist, wirklich existiert und bestätigt uns
ein wenig unsere unsichere mitteleuropäische Existenz. (pp. 30-31)

Neben ‚Österreich’ und ‚Mitteleuropa’ wird ein weiteres, weniger verbrauchtes Konzept ins

Treffen geführt: die ‚Karpaten’. Wie ‚Balkan’ seit Jahr und Tag weit mehr als einen beschau-

lichen Bergrücken innerhalb Bulgariens meint und über geografische Gegebenheiten weit
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hinausgreift, kann der Karpatenbogenmit Stasiuk einen Raum gemeinsamer geschichtlicher

und kultureller Befindlichkeiten umgrenzen. Wohlgemerkt: Der Karpatenbogen bezeichnet

recht genau die nördliche und östliche Grenze Österreich-Ungarns. Sämtliche Merkmale des

Karpatenraums können demgemäß unter Kakanien subsummiert werden, wenngleich der

Umkehrschluss, wonach alles Österreichische und Ungarische zugleich den Karpaten zuzu-

rechnen ist, wie alle Umkehrschlüsse logisch prekär und für dieses Mal sachlich unzutref-

fend wäre. (Galizien, als beinahe einzigem Kronland jenseits der Karpaten, müsste in Stasi-

uks Szenario ein Sonderstatus zukommen.) Dennoch bleibt wahr, dass die Kleinen Karpaten

in unmittelbarer Nachbarschaft Wiens gelegen sind und der Mittelpunkts- und Metropolen-

charakter der kakanischenHauptstadt wesentlich aus demUmstand erhellt, dass hier Karpa-

ten, Alpen und die pannonische Ebene in Sichtweite zusammengeführt werden, die prägen-

den Landschaften des südlichenMitteleuropa einander berühren. Es passt ins Bild, dass sich

Stasiuks Reflexionen über die Karpaten wie eine provinzielle Travestie jenes Kakanien aus-

nehmen, das Joseph Roth dem literarischen Gedächtnis einprägte: „Meine alte Heimat, die

Monarchie, allein war ein großes Haus mit vielen Türen und vielen Zimmern, für viele Arten

von Menschen. […] Ich bin gewohnt, in einem Haus zu leben, nicht in Kabinen.“1 Die Kar-

paten firmieren bei Stasiuk, nicht unähnlich diesem Kakanien, als zeit- und raumenthobene

Zwischenwelt, die weder Grenzen noch Zukunft kennt:

Die Karpaten gehören zu vier oder sogar fünf Ländern, doch zugleich gehören sie
niemandem. Sie führen ihr eigenes, archaisches Leben. […] Aus der Karpaten-Per-
spektive gleich sogar eine tausend Kilometer lange Fahrt einem Ausflug ins Nach-
bardorf. Eigentlich sollte es so etwas wie eine Karpaten-Nationalität oder ein Kar-
paten-Staatsbürgertum geben. Im übrigen ruft uns das Leben in den Karpaten ins
Gedächtnis, daß Staatsbürgertum und Nationalität hier nicht viel wert waren. In
extravaganten, kosmopolitischen Träumen sehe ich manchmal den Hauptrücken
der Karpaten. Ich gehe aus dem Haus, breche nach Osten, dann nach Süden auf und
treffe keinerlei Grenzen. (pp. 62-64)

Andrzej Stasiuks postkakanische „Reiseskizzen“ zeigen, dass Österreich resp. Kakanien –

gleich unter welchem Namen – durchaus noch lebendig ist, außerhalb seiner heutigen Gren-

zen und außerhalb selbst Galiziens.
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Anmerkungen
1 Joseph Roth: Die Büste des Kaisers. In: Ders.: Werke. Bd. 5: Romane und Erzählungen. Köln: Kiepenheuer & Witsch

1990, p. 675.




