
Der Regen prasselt gegen die Fensterscheiben. Wird immer stärker. Die Aussicht wie durch
ein Milchglas. Verweinte graue Landschaft. Links und rechts erheben sich schroffe Felsen.
Noch vor vier Stunden war ich am Meer. Kaum zu glauben, wenn ich nun aus dem Fenster
sehe. Der Zug wird langsamer. Die Fahrgäste packen ihr Hab und Gut, drängen aus dem Ab-
teil. Ich kann keinen Ortsnamen erkennen, frage meinen Nachbarn: »Veliko Tarnovo?« Sein
Kopfwackeln ist nicht eindeutig zu interpretieren. Weder ein Schütteln noch ein Nicken. Viel
eher ein Vielleicht, das mir auch die Aussteigenden signalisieren. Mit einem Vielleicht gebe
ich mich zufrieden, hänge mir meine rote Pelerine um, schnappe meinen Rucksack und stol-
pere nach dem Pfiff des Schaffners noch schnell aus dem Waggon.

In der Wartehalle spricht mich ein älterer Mann an. Auf Deutsch natürlich. Ich sehe mich
um. Rote Regenjacke trägt hier keiner. Auch sonst keine Touristen zu sehen. Ja, er habe auf
mich gewartet. Das sei doch der Zug aus Varna, nicht wahr? Ja, ja, aus Varna komme ich. Er
habe eine schöne Pension, ich solle doch mitkommen. Nicht teuer und direkt in der Altstadt.
Er würde mich mit dem Auto hinbringen. Ich lasse mich überreden.

Boris muss den Weg wohl auswendig kennen, denn er fährt fast blind. Scheibenwischer
hat das Auto keine. Oder keine mehr. Der strömende Regen erschwert ein Fortkommen. Fahr-
zeuge bleiben einfach mitten auf der Straße stehen. Das Wasser sammelt sich und kann
nicht abfließen. Am Schwarzen Meer merkte ich nichts von der Flutkatastrophe, die diesen
Sommer in weiten Teilen Europas ausgebrochen ist. Doch hier im Landesinneren sehe ich,
dass auch Bulgarien von den Wassermassen nicht verschont bleibt.

Boris und Stefana vermieten mir ihr Schlafzimmer, sie selbst ziehen sich mit dem Hund
ins Wohnzimmer zurück. Ich öffne das Fenster. Langsam hört es auf zu regnen. Es wird heller
und ich sehe nun, was sich hinter der Wasserflut verbirgt: Veliko Tarnovo, einstmalige Haupt-
stadt des Zweiten Bulgarischen Reiches (1186-1393), eine Stadt wie im Bilderbuch. 1393 wurde
sie von den Türken erobert und zerstört. Deshalb zeugen heute nur noch Ausgrabungen von
der mittelalterlichen Hauptstadt. Im Süden der Balkan, im Norden das Donautiefland, im Tal
windet sich der Fluss Jantra. Das königliche Tarnovo. Heute steht es unter Denkmalschutz.
Die Häuser direkt in den Felsen gebaut, sie scheinen mit ihm verwachsen. Boris' und Stefa-
nas Häuschen mittendrin in den Felsterrassen. Ein traumhafter Anblick. Ich mache mich auf
zu einem Erkundungsgang.

Veliko Tarnovo im Mittelalter

Drei Hügel umschließen die Altstadt: Am südlichen Jantra-Ufer erhebt sich Sveta Gora, das
ehemalige geistige und kulturelle Zentrum Bulgariens im 13. und 14. Jahrhundert. Eine Zeit, in
der Veliko Tarnovo auf dem Gebiet der Kunst, Architektur und Literatur eine zentrale Rolle
spielte. Zahlreiche Paläste und Kirchen entstanden, die Handwerkskunst entwickelte sich, die
literarische Produktion erlebte einen Aufschwung. Im Norden erhebt sich der Trapezica-Hü-
gel, auf dem im Zweiten Bulgarischen Reich die Bojaren und der Klerus ihre Wohnsitze und
Kirchen hatten. Die Grundmauern einiger Kirchen wurden ausgegraben sowie Teile der Deko-
rationen und Wandmalereien freigelegt. Der mittlere ist der Carevec-Hügel, eine natürliche
Festung, auf der sich der Zarenpalast befand. Dort lag das politische und religiöse Zentrum
des mittelalterlichen Bulgarien. Heute ist es ein Freilichtmuseum. Die Fundamente des ein-
stigen Palastes sind zu sehen, ein Teil der Festungsmauern wurde restauriert. Ich spaziere
stundenlang durch das riesige Areal, gelange trotz wieder stärker werdenden Regens bis zur
Nordspitze und stehe plötzlich am Hinrichtungsfelsen, von dem man im Mittelalter Verräter
in die Tiefe hinabstürzte. Ich sehe die reißende Jantra unter mir. Nebelschwaden hängen in
den Hügeln, lassen die Gegend mystisch erscheinen, die königliche Zeit erahnen.

Asen-Viertel

Nach dem ausgiebigen Rundgang auf dem Carevec und dem herrlichen Ausblick auf die Stadt
zieht es mich wieder ins Tal. Das Asen-Viertel am Fuße des Trapezica-Hügels war im Mittelal-
ter das Handwerkerviertel. Davon ist heute nichts mehr zu sehen. Einige Kirchen sind noch
aus jener Zeit erhalten. Besonders interessiert mich die Kirche der heiligen vierzig Märtyrer
aus der ersten Hälfte des 13. Jahrhunderts. Abgesehen von ihrer künstlerischen Bedeutung
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sollen innen vor allem die Säulen des Khan Omurtag und des Ivan Asen II. sehenswert sein.
Die Inschriften auf diesen Säulen zählen zu den ältesten schriftlichen Überlieferungen über
das mittelalterliche Bulgarien. Bei der Kirche angekommen ist die Enttäuschung groß: eine
Bauruine. Wenige Menschen auf der Straße, deshalb wage ich mich auf das Baustellengelän-
de. Die Gittertür, die die Baustelle von der angrenzenden Straße abtrennt, lässt sich leicht
öffnen. Ich steige über Bauschutt, Bretter, Drähte und komme bis an die Kirche heran. Es gibt
keine Außenmauern, das Gebäude wird mit Stahlpfählen gestützt. Innen gibt es keine Kunst-
werke, auch keine Säulen zu sehen. Mein Reiseführer datiert von 2001, erwähnt diese Ruine
aber mit keinem Wort. Im Gegenteil. Die Kirche wird als besondere Sehenswürdigkeit hervor-
gehoben. Was mag in dem einen Jahr geschehen sein. Für eine Restaurierung der Kirche wür-
den die Außenwände wohl kaum abgetragen werden. Rätselhaft. Auf der gegenüberliegen-
den Straßenseite haben es sich inzwischen einige Männer am Wegesrand gemütlich gemacht,
trinken Bier und plaudern. Ob sie etwas über die Kirche wissen? Ich frage sie auf Englisch,
Tschechisch, Deutsch und schließlich mit Händen und Füßen. Das mir bereits bekannte Kopf-
wackeln begleitet ihre bulgarischen Erklärungen, die ich leider nicht verstehe.

Ich gehe vorbei an der Peter-und-Paul-Kirche, die im 14. Jahrhundert erbaut, 1913 bei ei-
nem Erdbeben stark beschädigt und schließlich in den 80er Jahren des 20. Jahrhunderts res-
tauriert wurde, und überquere den Fluss, hinüber auf das andere Jantra-Ufer, um zur dritten
und ältesten der mittelalterlichen Kirchen Veliko Tarnovos zu gelangen, zur Kirche des heili-
gen Demetrios von Thessaloniki. Sie wurde 1185 erbaut, als die Brüder Asen und Petar den Auf-
stand gegen Byzanz verkündeten. Auf der alten Holzbrücke, die die beiden Flussufer verbin-
det, haben sich ein paar Leute versammelt und schauen besorgt auf die stürmische Jantra.
Das Hochwasser hat auch hier gewütet. Weggerissene Bäume, Sträucher und jede Menge
Schlamm treiben im Wasser.

Altstadt

In einer kleinen Bar. Billard spielende Jugendliche am Samstagabend. Die Musik ist laut. Ich
trinke einige Tassen Tee, bin von der langen Stadtwanderung durchnässt und erschöpft. Füh-
le mich so, wie mich die Einheimischen wahrscheinlich gerade sehen. Eine Westeuropäerin,
die ein Getränk nach dem anderen konsumieren kann, weil es für sie so billig ist.

Zum Abendessen Einkehr in ein überfülltes Gasthaus. Zum Glück keine Touristen, wie
überhaupt in der ganzen Stadt kaum Touristen zu sehen sind. Ich bekomme die Karte. Alles
auf Bulgarisch. Ich bin erfreut. Dann muss es sich wohl um ein typisch bulgarisches Lokal
handeln. Das sucht man ja immer in der Fremde, das Typische. Ich kann nicht Kyrillisch lesen,
empfinde es deutlich als Mangel. Auch am Bahnhof in Varna war alles in kyrillischer Schrift
angeschrieben. Ganz selbstverständlich. Wie ja auch in Mittel- und Westeuropa alles in latei-
nischen Lettern geschrieben ist. Ich bestelle Schaschlik und Salat. Das gibt es immer. Vorzüg-
liches Essen, auch der Wein ist gut.

Am nächsten Morgen verspäte ich mich. Wir haben am Vortag Frühstück für acht Uhr
vereinbart. Nun ist es halb neun. Boris begrüßt mich mürrisch, als wir uns vor dem Badezim-
mer begegnen. Ich solle mich beeilen, der Kaffee würde sonst kalt. So ruppig hatte ich ihn
am Vortag gar nicht in Erinnerung. Als ich in die Küche komme, wird mir klar, warum er es
eilig hatte. Das Frühstück stand schon länger auf dem Tisch. Die beiden hatten selber noch
nicht gegessen, warteten nur auf mich. Das gebietet die bulgarische Gastfreundschaft. Ich
bewundere die riesengroßen, wohlschmeckenden Tomaten, auch der Schafkäse ist unver-
gleichlich. Als ich mir den Honig auf das Brot streiche, spüre ich skeptische Blicke auf mir ru-
hen: Honig verwendet man in Bulgarien anscheinend nur zum Süßen des Tees.

Mein Zug fährt um drei Uhr nachmittags. Genug Zeit für einen Besuch des Archäologi-
schen Museums. Doch es scheint niemand da zu sein. Alle Türen abgeschlossen. Ich stehe
ratlos vor dem Eingang. Nach einer Weile kommen polnische Touristen auf das Museum zu
und betätigen ganz selbstverständlich die Glocke. Eine Mitarbeiterin aus dem Museum
sperrt auf, lässt uns herein und verschließt hinter uns wieder die Tür. Das Gebäude ist in ei-
nem desolaten Zustand. Vom Plafond tropft Wasser. Wände und Böden sind restaurierungs-
bedürftig, zahlreiche Vitrinen leer. Viele der Exponate sind Kopien.

Auf dem Weg zum Bahnhof durchquere ich die Altstadt. Die Häuser tragen die Hand-
schrift des Baumeisters Kolju Fičeto, Begründer des Bauwesens im Stil der Nationalen Wie-
dergeburt. Eine Bewegung, die in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts entstand. Sie
brachte schließlich die Loslösung von der griechischen Kirche und die Befreiung von der Tür-
kenherrschaft. Eine Gruppe verwahrloster Hunde verfolgt mich, verwehrt mir den Durchgang
zu einer Aussichtsterrasse, von der ich ein letztes Mal den Carevec sehen wollte. Ich verlasse
den geschichtsträchtigen Boden Veliko Tšarnovos, steige in den Zug Richtung Varna. Zurück
an die Schwarzmeerküste.
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