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WESPENNEST

von Zsofia Balla (Budapest)

Streichst zwischen zwei Flecken, Orten umher,
Aste, Gestriipp plagen dich,

schnaufst bauchlings tiber die Saiten,
schworst bei Zihre und Gewissen

Wer die Heimat wechselt, sollte sein Herz wechseln. Immer mehr begreife ich die Wahrheit
des Dichters, wenn ich nun eine Antwort auf die Frage suche, was es bedeutet, zwischen zwei
Stadten, zwischen zwei Heimatldndern zu pendeln.

Der Ort, von dem der Schwung meines Pendels seinen Ausgang nahm, besitzt drei
Bezeichnungen: Kolozsvar, Cluj, Klausenburg. Die einst wohlhabende und heute lediglich
auf ein bewegtes Schicksal zuriickblickende Stadt ist reich vor allem an Geistigem, an
Geschichte und Namen. Der Landesteil, dessen Zentrum Klausenburg ist, trigt ebenfalls
mehrere Benennungen: Erdély, Transsylvanien, Ardeal, Siebenbiirgen. Fiir mich war es ein
gepolstertes Nest, das mit verschiedenen Kulturen, Traditionen und Glaubenskonfessionen
ausgestattet war, sowie eine aus Beton gegossene monolithische, sozialistische Zelle mit
einem gemeinsamen Schicksal. Der Ort, an dem ich mich niederzulassen versuchte und
wo ich gegenwirtig die meiste Zeit verbringe, heit Budapest. Ein schoner, verschlossener
Mann mittleren Alters. Ein bisschen enerviert, er sieht, dass seine Schldfen allmahlich grau
werden. Klug, gebildet, ein wenig verlottert und militant. Er st68t mich nicht von sich, aber
umarmt mich auch nicht. Alles, so sagt er, liege an mir. Leicht ist das nicht, bin doch auch
ich nicht mehr verfiihrerisch jung. Ich bewohne die Metropole, sauge sie in mich auf, hofiere
und liebe, schreibe iiber sie. Manchmal raffe ich mich auf und fahre nach Hause, eine in
Budapest lebende Klausenburgerin, fiir einige Wochen, einige Monate. Und Bann zuriick.
Wie das Pendel einer Uhr. Jemand schligt, zerstort sich innerlich, zeigt ihm seinen Platz
und auch die Zeit.

Den Weggang von zu Hause empfinde ich als Todessprung, so im nachhinein und noch
in der Luft; darauf vertrauend, dass ich das Sicherheitsnetz nicht verfehlen oder das andere
Ufer erreichen werde. Dies trifft insbesondere dann zu, wenn jemand derart halsstarrig wie
ich ein Klausenburger Lokalpatriot ist.

Der Ort, so sagt man, macht mich zu der, die ich bin. Die Klausenburger Sprache, die
einer Minderheit, ist ein anderes Ungarisch als das des Mutterlandes, es entwickelt sich
anders, hat andere Schwerpunkte. Es artikuliert sich darin auch eine Antihaltung. Jahr-
zehntelang dachte ich, aus dem Stoff zusammengesetzt zu sein, der da Klausenburg heif3t.
Diese Stadt sei es, die mein Denken und Schreiben ausmache. Zwar meinten einige, Platz
gebe es fiir mich auch anderswo, und sie behaupteten sogar, dort gehorte ich hin. Dessen
ungeachtet war ich der Uberzeugung, die Dinge seien dort nicht auf den Punkt zu bringen.
Die Grundlagen meines Denkens und Wertesystems seien in den Tiirmen, meinen Freunden
und Lehrern zu suchen, in dem, was uns hier widerfahre, in meinen Liebesbeziehungen, den
Wildern, unseren Wohnungen und Mdbeln, in meinen Tonbandaufzeichnungen und den
Bildern. Und nun, da ich Klausenburg eigentlich verlassen habe, werde ich mich verlieren?
Verlieren? Oder? Dies ist fiir mich jetzt die ausschlaggebende Frage.

Wird sich in Budapest meine Sprechweise, meine Sprache verdndern? Die Art meines
Denkens?

Wenn ihr dereinst in der neuen Welt

wo einige Telefonnummern kreisen werden,
selbst-vergessen.

Ich glaubte, eine phantastische Sache fiir mich erfunden zu haben. Zwei Schauplitze. Und
ich sowohl hier als auch dort. Ich dachte, nach dem Ende der Diktatur miisste ich nicht
alle Zelte abbrechen und auswandern, um auch in Budapest sein zu kénnen. Es gibt Blu-
men, deren Wurzeln sowohl in der Erde wie auch in der Luft wachsen. Klausenburg sei die
erhaltende Erde und Budapest die belebende Luft. Die Frage der Redaktion nach diesem
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Doppelleben kam einem Stich ins Wespennest gleich. Dariiber zu sprechen, fallt mir unge-
wohnt schwer.

Dieses Thema, so beobachte ich, ist stets ungenieBbar aktuell, schmerzlich, quilend, eine
offene Wunde, in welcher Form auch immer dariiber gesprochen wird. Zweifellos stecke ich
voller Schuldkomplexe. Wer letztendlich weggeht oder weggehen will, sucht fiir seine Ent-
scheidung nach Argumenten und Selbstrechtfertigung. Wer bleibt, sucht nach einer Besta-
tigung fiir seine Position. Vielleicht wiirde er selbst ebenfalls zu einer Verdanderung neigen,
stattdessen reagiert er vehement und aggressiv gegeniiber den Weggehenden seine Trauer
angesichts eines als kiimmerlich empfundenen Lebens ab. Daheim hat es den Anschein, als
wiren die Menschen stolz darauf, Misserfolge zu haben und ausgepliindert zu werden. Und
wenn es ihnen schon nicht moglich ist, als unbesorgte Biirger zu existieren, dann werden
sie eben Propheten. Das Prophetendasein aber ist eine Einbahnstral3e, aus der kein Weg
zuriick fithrt.

Der Konigspass in den Westkarpaten ist der Ort, an dem ich das Gefiihl habe, zu Hause
angekommen zu sein. Langgestreckte Tiler, Wilder, Heuschober. Wie eine Umarmung. Es
schmerzt, es schmerzt. Armlich die Dérfer wie immer und unbeleuchtet, neu nur die Cola-
Reklame. Und die Stadt: dunkel und vertraut. Eiferstichtig nehme ich wahr, dass Leben in
ihr ist, auch wenn ich nicht da bin. Ein begliickendes und bedriickendes Gefiihl. Die Men-
schen gehen irgendwohin, nach Hause, zu Besuch, ins Theater. Aus den Gaststitten dringt
Musik nach drauBen. Das hier sind keine Restaurants, sondern Gaststidtten! Sobald ich
zu Hause ankomme, spreche ich anders. Noch verkehren die O-Busse, am Kalvaria-Hiigel
biegt die StraBenbahn, rot-weie Marlboro-Werbung zur Schau tragend, rumpelnd in die
HauptstraBe ein. Vor unserer Haustiir fehlt ein weiteres Stiick Biirgersteig; nun sehe ich,
wie verdreckt und heruntergekommen das Treppenhaus ist; im Souterrain auf dem Hof
eingeschlagene Oberlichter, Hodors Wohnung steht auch jetzt leer ... Am Treppenaufgang
héingt unser Briefkasten, unser Name steht darauf, ich stecke die Finger hinein, um nach
Post fiir mich zu sehen, vergebens. Woher auch? Nur Staub. Tante B. schlift schon, die
anderen sehen fern, es flimmert blauliches Licht. In der Nachbarschaft ist im Badeofen das
Kochen des Wassers zu horen. Die Kratzer am Schloss, von 1982, sind deutlich sichtbar, der
Schliissel dreht sich darin, die Farbe an der Tiir blattert ab. Im Vorzimmer die Amaryllis,
die Palme, im Regal die Zeitschriften, meine Marchenbiicher, Siebenundsiebzig ungarische
Volksmdrchen, die ich 1958 von meinem Vater bekommen habe, und die Biografien, Bro-
schiiren, die in den Regalen im Zimmer, anndhernd viertausend Biicher, keinen Platz ha-
ben. Ich packe meine Sachen auf die Truhe, darin Eingewecktes auch jetzt, nicht Kompott,
weiter ins Zimmer, ich inspiziere die Wohnung, es ist dunkel hier, aus der Anrichte hole ich
zwei Gliithbirnen hervor, auch so herrscht Schummerlicht, der Strom ist zu schwach, daran
bin ich nicht mehr gewohnt. Die Badewanne ist voll mit Wasser, das bedeutet, dass es nur
nachts ausreichenden Wasserdruck gibt. Im Schreibtisch die Schere, die Schreibutensilien,
Papiere, in der kleinen Schublade die Ausweise, schnell nehme ich sie in die Hand: Das bin
nun ich. Ich bin angekommen.

Mit wie viel pubertirer Wut, mit welcher Uberheblichkeit verfolgte ich Ende der sechzi-
ger Jahre die Auswanderung meiner Verwandten! In der Zeit der voriibergehenden politi-
schen Offnung sind viele gute Biicher und Zeitschriften nach Ruminien gelangt, phantasti-
sche Vortriage waren zu horen, man konnte reisen. Alles beobachteten und verschlangen wir,
bereiteten uns auf eine Laufbahn als Musiker, Schriftsteller, Ethnologe, Schauspieler, Regis-
seur, Philosoph, Ingenieur und Priester vor. Die Kultur sahen wir als unsere einzige Chance;
dies war eine existentielle Erfahrung. Dann, reicher geworden um andere Erfahrungen (die
obligatorische Erstanstellung im entlegensten Winkel des Landes, strafartiger Militirdienst,
geheimdienstliche Abhoraktionen und Verhore, verschiedene Erniedrigungen, Berufsver-
bote), verlieBen anderthalb Jahrzehnte spéter viele von denen, die sich seit langem darauf
eingestellt hatten, ihre Heimatstadt, ihr Land, das Dacia Felix, das Gliickliche Dazien.

Alle Glocken wiirden ertonen
Die Seele mit mir laut dréhnen

Niemals forderte ich meine Freunde zum Bleiben auf; zu schrecklich waren ihre Geschich-
ten. Das Leid allerdings, das sich mit einer derartigen Ankiindigung verband, das unsichere
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Warten, jede Abschiedsfete, jede ausgeriumte Wohnung, jedes Begleiten zum Bahnhof, die
unter Schwierigkeiten hin- und hergehenden, nach und nach spérlicher werdenden Briefe
und die daheim immer schwerer zu ertragenden Belastungen waren furchtbar. Es war uns
zumute, als schleppten wir einen groBen Holzbalken und als wiirde jeder einzelne, der sich
absetzte, es denen nur um so schwerer machen, die sich noch nicht dazu entschlossen hat-
ten. Zusehends beschlich uns das Gefiihl, die Bedriangnis nicht mehr aushalten zu konnen.
Wovor die anderen die Flucht ergriffen, dem Geflecht von Liige und Angst, das schien ihnen
recht zu geben; die Lage wurde immer verworrener und erdriickender. Im Siebenbiirgen,
Szatmar und Bukarest der achtziger Jahre hatte man den Eindruck, als wiirden wir fort-
wihrend etwas zur Grabe tragen. Und Beerdigungen fanden tatsichlich statt. Zwar begingen
viele Selbstmord, erlagen iiberméBigem Alkoholkonsum, doch auch der Geheimdienst blieb
nicht untétig und trieb manch einen auf die eine oder andere Weise in den Tod. Die Namen
der Weggegangenen durften in der Presse nicht genannt werden. Offentlich erwihnt wurden
sie nur von den Staatssicherheitsoffizieren und Parteigenossen bei den Verhéren. Mit den
Gedichten, in denen ich das Bleiben und den Widerstand thematisierte, machte ich mir Mut:
Dennoch! Trotz allem werden wir leben. Ich weinte um die, die weggehen wiirden, hatte
Angst, du wirst dich dereinst an nichts erinnern. Ich beschrieb mich als einen versteinerten
Baum, hoffte, dass jemand leben wird mit thm, ach, mein Volk/mich einlddt in diese Welt.
Redete mir ein: Wie ich lebe, das ist meine Heimat. Wusste: Sie wird ewig bleiben, die Nar-
be auf meiner Haut, auf unser alter Haut, was auch geschehen wiirde. Solange die Diktatur
dauerte, brachte ich es nicht tibers Herz, die anderen zu verlassen, insbesondere nicht in
der Zeit des bitteren Endspiels. Von niemandem allerdings hétte ich dies als Aufgabe akzep-
tiert. Nur fiir mich selbst entschied ich das, kann sich der Mensch doch nur selbst zu etwas
entschlieBen: Wenn keiner mehr bleibt, wenn wir alle weggehen,/um zu leben, wenigstens
bis zum Tod,/wird es niemanden geben, niemanden, der aufersteht. Das schrieb ich am 9.
November 1989. Noch ahnte ich nicht, dass anderthalb Monate spiater 46 Demonstranten
in meiner Heimatstadt niedergeschossen werden wiirden. Und die Stadt lebt, es wimmelt
darin von jungen Leuten. Biicher von vielen begabten Nachwuchsschriftstellern sind er-
schienen. Es gibt eine Auferstehung, eine Stafette.

Wenn du endlich Land zustrebst,
von Wellen zermiirbt, aber lebst,

Nachdem ich nun Land betrat, fragte mich ein echter, weltberiihmter und gut genéhrter
Professor der Medizin, kaum dass wir uns zehn Minuten kannten, ob ich mich nicht als Va-
terlandsverriterin fithlte. Denn was wiirde aus dem siebenbiirgischen Ungarntum werden,
wenn ein Jeder — wenn auch nur halb — Siebenbiirgen verlieBe? Nein, als solche empfand ich
mich nicht. Doch wenn er meinte, so schlug ich ihm vor, wiirde ich gern jemandem meine
Klausenburger Wohnung fiir fiinf bis sechs Jahre iiberlassen, der dort den Helden spielen
wollte. Statt dessen miisste auch ich nicht in einer Budapester Notunterkunft auf dreiund-
zwanzig Quadratmetern Raum mein Leben fristen, sondern kdnnte mich hier im vornehmen
Villenviertel von Buda niederlassen ... Eine Siebenbiirgerin zu sein, sollte vielleicht doch
nicht einer lebenslangen Strafe gleichen und Klausenburg nicht Charons Nachen. Zweiund-
vierzig Jahre ein Leben im Nationalitdtenparadies. Wenn der Herr Professor wolle, konnten
wir gern tauschen.

Siebenbiirger zu sein, ist der Auffassung des ganz seinem Beruf ergebenen Doktors
zufolge eine Mission. Im Namen irgendeiner abstrakten Idee oder politischen Vorstellung
muss dort, in Transsylvanien, um jeden Preis die Stellung gehalten werden. Sagen wir, selbst
um den Preis meines Lebens. Hitte ich ihm erzihlt, dass ich 1975 in der besten Klausenbur-
ger Klinik, als ich bei einer Operation fast gestorben wire, mein Kind verloren habe und eine
erneute Schwangerschaft nie mehr moglich gewesen ist, dass damals die Betten mit zwei Pa-
tienten belegt wurden, Kopf bei Fu3, FuB bei Kopf — das wiirde er als Arzt sicher verstanden
haben ... Doch auch auf der anderen groBen Entbindungsstation der Stadt konnte man sich
sogar noch 1993 nur unter kaltem Wasser im Krankensaal waschen, den Oberkorper. Fiir
annahernd sechzig Frauen gab es keine einzige Dusche. Wer sich stark genug fiihlte, ging in
den Kesselraum, um sich dort irgendwie auch von der Taille abwirts zu reinigen ...

Warum muss man alles Leid, jede Geschichte herunterleiern, warum muss man sich
rechtfertigen, was man nicht mehr ertragen konnte, wovon man plétzlich genug hatte? Wer
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in der Grenzfestung zur Welt gekommen ist, der soll gefilligst auf der Warte verrecken? Ist
es etwa von keinerlei Interesse, ob er sich lieber um seinen Beruf kiimmern will; ist es etwa
von keinerlei Belang, ob er hungert, ob er einen Pass erhilt, ein Einreisevisum, ob er an Bii-
cher, an Zeitschriften herankommt oder nicht? Wenn er daran zugrunde geht, dann hat er
nicht seinen Mann gestanden? Und warum gibt es keine Wachablésung, keine Bevolkerung,
die uns eine Atempause verschaffen konnte, wenn ein solch gesamtnationales Interesse
bestehen sollte ...? In den letzten fiinfzig Jahren wurden hierzulande, in Siebenbiirgen,
im Namen des Friedenskampfes, des Klassenkampfes oder der mehrheitlichen nationalen
Staatsidee vom Einzelnen Entsagung und Opfer verlangt. Dieser Auffassung nach gibt es
kein Privatleben, gibt es nicht den Einzelnen, nur den groBen kollektiven Apparat. Und jetzt
sollte individuelles Leben um einer neuen, diesmal um einer nationalen Ideologie willen
aufgegeben werden?

Die schwersten Jahre habe ich in meiner Heimat verbracht, aus eigenem Entschluss.
Und ich denke, nun ein Anrecht darauf zu haben, ein ziviles Leben zu fiihren, eine Privat-
person zu sein und das zu tun — wie auch der Herr Professor —, was mir am meisten Spaf3
macht.

Die passende Antwort — ndmlich dass jemand, der im Wohlstand lebe und keine Not
leide, nicht das Recht habe, einem anderen vorzuschreiben, dass er Entbehrungen auf sich
nehmen solle und eine Existenz in relativer Isolation, in standiger Bedrohung angesichts der
Nationalitatenfrage zu fiihren habe — blieb ich der Beriithmtheit schuldig. Ein kluger Freund
allerdings duBerte sich an diesem Abend dazu: Die meisten Menschen lebten gern dort, wo
sie aufgewachsen seien. Und wenn jemand den Ort seiner Geburt verlasse, dann habe er
sicher allen Grund dazu.

Wenn du alles verloren
und gerade so alles in einem ...

Unverdndert der Klausenburger Markt
in den lauernden, blauen Skarabdusaugen

Die Gegenstdnde. Ich wirbele in der Klausenburger Wohnung umher. Was soll ich jetzt
mitnehmen? Einige Bilder, Schiisseln und Tassen. Die Winterstiefel. Diese zweibdndige Ge-
samtausgabe packe ich ein, die Erstausgaben bleiben, hier ist mehr Platz, und ich brauche
sie, wenn ich zu Hause bin ... Worterbiicher sind sowohl hier als auch dort notwendig, eine
solche Lebensweise, zwei Bibliotheken, kostet viel Geld; meine Biicher fehlen mir sehr. Das
Bild meines Vaters von der Wand wire schon. Doch auch diese Wohnung will ich nicht ihrer
Seele berauben. Auf einen On in dieser Stadt, wo ich mich zu Hause fiihle, kann ich nicht
verzichten. Bett und Schreibtisch stehen am gewohnten Platz, in den Schubladen die Klau-
senburger Adressaufkleber, Briefe, Auszeichnungen meiner Eltern, aus der Grundschulzeit
das Poesiealbum mit den Zeichnungen, die Bilder der Verwandten, Einladungen zum Abi-
turientenball, Partituren. Der Fliigel klingt zusehends verstimmt. Ich spiele darauf einen
Psalm, meine Finger sind wie eingerostet. Ich rufe J. Sz. an. Threr Stimme ist anzumerken,
dass sie sich freut; am néchsten Tag bricht sie in Trénen aus: »Du fehlst mir sehr.« Auch ich
kann die Tranen nicht zuriickhalten, als ich sie umarme. Wir betreten die mit Biichern und
Wandteppichen voll gestopfte Wohnung, im Zimmer peile ich instinktiv den Lehnstuhl an.
Das ist mein Platz! Alles ist unverdndert geblieben, und trotzdem ist alles verloren.

Verloren das seit meiner Kindheit vom Fenster aus zu sehende Bild. Uber die alten Haus-
décher erheben sich jetzt ein Betonklotz, ein Bankgebdude und ein gigantisches Betonkreuz.
Allmahlich verliert die Kulisse ihr Gesicht, die duBere Atmosphire meiner Geburtsstadt
wandelt sich, allerdings nicht zum Guten, sondern sie versackt im Dreck, wird von Beton-
dichern und neureichem Renommiergehabe erdriickt. Diese einst weltoffene Stadt nimmt
immer mehr dorfliches Geprige an.

Wenn ich mich auf den Weg nach Hause mache, nach Budapest, habe ich bereits einige
Tage, Wochen oder Monate zu Hause in Klausenburg verbracht. Ich schlage die Tiir zu,
die 1982 verkratzt worden ist, sieben Jahre spiter stellte sich heraus, dass damals vom
Sicherheitsdienst eine Abhorvorrichtung installiert worden war. Wieder habe ich mir alles
im Theater angesehen, meine Freunde besucht und mich von ihnen verabschiedet (zum
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wievielten Male?), mich in den Geschiften umgesehen und einige Wege bei den noch immer
sozialistisch anmutenden Behorden erledigt. Das Auto wendet auf dem Platz, jedes Haus,
jede StraBe, jeder Baum, jede Briicke konnte eine Geschichte erzihlen, ich begreife nicht,
weshalb ich die Stadt jetzt verlasse, wo ich doch hier wohne; seine Vergangenheit, seine
Schitze verldsst der Mensch nicht einfach. Gliicklich der, bei dem das Gegebene und das
Gewihlte eins sind.

Ich versuche, ein zweigeteiltes Leben zu fiihren. Ich schreibe und sage, was mit mir in
Klausenburg, was mit mir durch diese Stadt geschehen, was in mir vorgegangen ist. Doch
nur hier, in Budapest, zum Himmel blickend, der sich zwischen den Hauserzeilen auftut,
kann ich ruhig und ohne ein Gefiihl der Beklommenheit nachdenken. Durch die Erinnerung
wird alles intensiv und genau, spiirbar anschaulich, sie beschnuppert ihren Gegenstand,
dreht sich im Kreise, sucht nach etwas. Ich mache mir einen Merkzettel, was ich beim néchs-
ten Mal mitnehmen, mir ansehen muss ...

Wenn Budapest Schultern hdtte, breite,

eine behaarte Brust, beileibe,

meinen Kopf kénnte ich hineinbohren:

Ach, fiihlen wiirde ich mich wie neugeboren ...

Dies ist eine dritte Lebensform, dort zufrieden, wo ich gerade bin, nicht ohne die andere
Stadt mehr oder minder schmerzlich zu vermissen. Verlust und Versprechen. Mit meinen
nach Budapest gekommenen Freunden aus dem ehemaligen und heute zu Serbien und
Kroatien gehorenden Siidungarn amiisiere ich mich iiber einige Klagegesdnge der hier hei-
mischen Landsleute. Und auch dariiber, wie jemand so leben, wie jemand weder Serbisch
noch Ruménisch verstehen kann ...

Wiihrend der Riickfahrt lasse ich meinen Blick iiber die gotische Kirche zu Fenes
schweifen, die Hauser in Korosf6, die Landschaft hinter dem Paniti-Pass, die Abzweigung
nach Gyerémonostor und das Korostal; bis zum Konigspass in den Westkarpaten weine
ich, ich verberge die innerlich flieBenden Tranen auch vor meinen Freunden. Vor denen,
die mich von Budapest auf einer solchen Reise nach Klausenburg begleiten. Meist gehoren
sie zu jenen, mit denen zusammen und derentwegen in Budapest zu sein mir lohnenswert
erscheint. Einer Metropole, die selbst in ihrem Verfall herrlich ist, einer reichen Literatur
mit groBem Atem und wo meine Freunde — das ist es ja! — liebenswert sind, klug, spottisch,
miide, genial und sich abrackern. Sie sind wir. Zwei Fliigel habe ich, zwei Hiande, zwei Oh-
ren, einen rechten Verstand habe ich, zwei Stddte. Und zum dritten die gleichgewichtigen
Teile: meinen Mund, mein Herz, und was mir der Liebe Gott sonst noch zu meinem Wohl-
ergehen mit auf den Weg gegeben hat.

Ankommen tue ich im Allgemeinen in Artand. Auf der Hinreise fallen mir die immer d&rmer
scheinenden ostlichen Landesteile ins Auge, nun auf der Riickfahrt erkenne ich, wie gepflegt
sie sind, sogar die StraBen sind in spiirbar besserem Zustand als in Ruménien ... An der
Grenze gibt es seit Neuestem keine Schwierigkeiten, doch die Magenkrampfe werden mich
nie verlassen. Alles hier in Ungarn macht einen unglaublich zivilisierten Eindruck. Beim An-
blick des Hoheitszeichens klopft mir das Herz, und ich empfinde eine tiefe Erleichterung, als
wire ich von irgendwo entkommen. Wieder ist es mir gelungen, einem Land den Riicken zu
kehren, wo der Ausgang von nichts vorhersehbar ist, lediglich gute Gelandekenntnisse eine
anndhernde Einschitzung der Lage erlauben und Raffinesse ohne Ende ans Ziel fiihrt, wo
andere mir sagen, wer ich bin: eine Ruménin ungarischer Muttersprache, eine siebenbiirgi-
sche Ungarin, eine ungarische, der Glaubensgemeinschaft abtriinnige Jiidin, fiir Freidenker
eine Glaubige, auBerdem eine Geschiedene, eine Kinderlose, eine Frau, eine Liberale, eine
Intellektuelle ...

Ich komme und gehe, um all dies zu sein. Und sogar noch mehr. Ich wohne im Wespen-
nest.

Budapest, am 5. Februar 1996

Ubersetzt von Hans-Henning Paetzke
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