
Streichst zwischen zwei Flecken, Orten umher, 
Äste, Gestrüpp plagen dich, 

schnaufst bäuchlings über die Saiten, 
schwörst bei Zähre und Gewissen 

Wer die Heimat wechselt, sollte sein Herz wechseln. Immer mehr begreife ich die Wahrheit 
des Dichters, wenn ich nun eine Antwort auf die Frage suche, was es bedeutet, zwischen zwei 
Städten, zwischen zwei Heimatländern zu pendeln. 

Der Ort, von dem der Schwung meines Pendels seinen Ausgang nahm, besitzt drei 
Bezeichnungen: Kolozsvár, Cluj, Klausenburg. Die einst wohlhabende und heute lediglich 
auf ein bewegtes Schicksal zurückblickende Stadt ist reich vor allem an Geistigem, an 
Geschichte und Namen. Der Landesteil, dessen Zentrum Klausenburg ist, trägt ebenfalls 
mehrere Benennungen: Erdély, Transsylvanien, Ardeal, Siebenbürgen.  Für mich war es ein 
gepolstertes Nest, das mit verschiedenen Kulturen, Traditionen und Glaubenskonfessionen 
ausgestattet war, sowie eine aus Beton gegossene monolithische, sozialistische Zelle mit 
einem gemeinsamen Schicksal. Der Ort, an dem ich mich niederzulassen versuchte und 
wo ich gegenwärtig die meiste Zeit verbringe, heißt Budapest. Ein schöner, verschlossener 
Mann mittleren Alters. Ein bisschen enerviert, er sieht, dass seine Schläfen allmählich grau 
werden. Klug, gebildet, ein wenig verlottert und militant. Er stößt mich nicht von sich, aber 
umarmt mich auch nicht. Alles, so sagt er, liege an mir. Leicht ist das nicht, bin doch auch 
ich nicht mehr verführerisch jung. Ich bewohne die Metropole, sauge sie in mich auf, hofiere 
und liebe, schreibe über sie. Manchmal raffe ich mich auf und fahre nach Hause, eine in 
Budapest lebende Klausenburgerin, für einige Wochen, einige Monate. Und Bann zurück. 
Wie das Pendel einer Uhr. Jemand schlägt, zerstört sich innerlich, zeigt ihm seinen Platz 
und auch die Zeit. 

Den Weggang von zu Hause empfinde ich als Todessprung, so im nachhinein und noch 
in der Luft; darauf vertrauend, dass ich das Sicherheitsnetz nicht verfehlen oder das andere 
Ufer erreichen werde. Dies trifft insbesondere dann zu, wenn jemand derart halsstarrig wie 
ich ein Klausenburger Lokalpatriot ist. 

Der Ort, so sagt man, macht mich zu der, die ich bin. Die Klausenburger Sprache, die 
einer Minderheit, ist ein anderes Ungarisch als das des Mutterlandes, es entwickelt sich 
anders, hat andere Schwerpunkte. Es artikuliert sich darin auch eine Antihaltung. Jahr-
zehntelang dachte ich, aus dem Stoff zusammengesetzt zu sein, der da Klausenburg heißt. 
Diese Stadt sei es, die mein Denken und Schreiben ausmache. Zwar meinten einige, Platz 
gebe es für mich auch anderswo, und sie behaupteten sogar, dort gehörte ich hin. Dessen 
ungeachtet war ich der Überzeugung, die Dinge seien dort nicht auf den Punkt zu bringen. 
Die Grundlagen meines Denkens und Wertesystems seien in den Türmen, meinen Freunden 
und Lehrern zu suchen, in dem, was uns hier widerfahre, in meinen Liebesbeziehungen, den 
Wäldern, unseren Wohnungen und Möbeln, in meinen Tonbandaufzeichnungen und den 
Bildern. Und nun, da ich Klausenburg eigentlich verlassen habe, werde ich mich verlieren? 
Verlieren? Oder? Dies ist für mich jetzt die ausschlaggebende Frage.

Wird sich in Budapest meine Sprechweise, meine Sprache verändern? Die Art meines 
Denkens?

Wenn ihr dereinst in der neuen Welt
··················

wo einige Telefonnummern kreisen werden,
selbst-vergessen.

Ich glaubte, eine phantastische Sache für mich erfunden zu haben. Zwei Schauplätze. Und 
ich sowohl hier als auch dort. Ich dachte, nach dem Ende der Diktatur müsste ich nicht 
alle Zelte abbrechen und auswandern, um auch in Budapest sein zu können. Es gibt Blu-
men, deren Wurzeln sowohl in der Erde wie auch in der Luft wachsen. Klausenburg sei die 
erhaltende Erde und Budapest die belebende Luft. Die Frage der Redaktion nach diesem 
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Doppelleben kam einem Stich ins Wespennest gleich. Darüber zu sprechen, fällt mir unge-
wohnt schwer.

Dieses Thema, so beobachte ich, ist stets ungenießbar aktuell, schmerzlich, quälend, eine 
offene Wunde, in welcher Form auch immer darüber gesprochen wird. Zweifellos stecke ich 
voller Schuldkomplexe. Wer letztendlich weggeht oder weggehen will, sucht für seine Ent-
scheidung nach Argumenten und Selbstrechtfertigung. Wer bleibt, sucht nach einer Bestä-
tigung für seine Position. Vielleicht würde er selbst ebenfalls zu einer Veränderung neigen, 
stattdessen reagiert er vehement und aggressiv gegenüber den Weggehenden seine Trauer 
angesichts eines als kümmerlich empfundenen Lebens ab. Daheim hat es den Anschein, als 
wären die Menschen stolz darauf, Misserfolge zu haben und ausgeplündert zu werden. Und 
wenn es ihnen schon nicht möglich ist, als unbesorgte Bürger zu existieren, dann werden 
sie eben Propheten. Das Prophetendasein aber ist eine Einbahnstraße, aus der kein Weg 
zurück führt.

Der Königspass in den Westkarpaten ist der Ort, an dem ich das Gefühl habe, zu Hause 
angekommen zu sein. Langgestreckte Täler, Wälder, Heuschober. Wie eine Umarmung. Es 
schmerzt, es schmerzt. Ärmlich die Dörfer wie immer und unbeleuchtet, neu nur die Cola-
Reklame. Und die Stadt: dunkel und vertraut. Eifersüchtig nehme ich wahr, dass Leben in 
ihr ist, auch wenn ich nicht da bin. Ein beglückendes und bedrückendes Gefühl. Die Men-
schen gehen irgendwohin, nach Hause, zu Besuch, ins Theater. Aus den Gaststätten dringt 
Musik nach draußen. Das hier sind keine Restaurants, sondern Gaststätten! Sobald ich 
zu Hause ankomme, spreche ich anders. Noch verkehren die O-Busse, am Kálvária-Hügel 
biegt die Straßenbahn, rot-weiße Marlboro-Werbung zur Schau tragend, rumpelnd in die 
Hauptstraße ein. Vor unserer Haustür fehlt ein weiteres Stück Bürgersteig; nun sehe ich, 
wie verdreckt und heruntergekommen das Treppenhaus ist; im Souterrain auf dem Hof 
eingeschlagene Oberlichter, Hodors Wohnung steht auch jetzt leer … Am Treppenaufgang 
hängt unser Briefkasten, unser Name steht darauf, ich stecke die Finger hinein, um nach 
Post für mich zu sehen, vergebens. Woher auch? Nur Staub. Tante B. schläft schon, die 
anderen sehen fern, es flimmert bläuliches Licht. In der Nachbarschaft ist im Badeofen das 
Kochen des Wassers zu hören. Die Kratzer am Schloss, von 1982, sind deutlich sichtbar, der 
Schlüssel dreht sich darin, die Farbe an der Tür blättert ab. Im Vorzimmer die Amaryllis, 
die Palme, im Regal die Zeitschriften, meine Märchenbücher, Siebenundsiebzig ungarische 
Volksmärchen, die ich 1958 von meinem Vater bekommen habe, und die Biografien, Bro-
schüren, die in den Regalen im Zimmer, annähernd viertausend Bücher, keinen Platz ha-
ben. Ich packe meine Sachen auf die Truhe, darin Eingewecktes auch jetzt, nicht Kompott, 
weiter ins Zimmer, ich inspiziere die Wohnung, es ist dunkel hier, aus der Anrichte hole ich 
zwei Glühbirnen hervor, auch so herrscht Schummerlicht, der Strom ist zu schwach, daran 
bin ich nicht mehr gewohnt. Die Badewanne ist voll mit Wasser, das bedeutet, dass es nur 
nachts ausreichenden Wasserdruck gibt. Im Schreibtisch die Schere, die Schreibutensilien, 
Papiere, in der kleinen Schublade die Ausweise, schnell nehme ich sie in die Hand: Das bin 
nun ich. Ich bin angekommen.

Mit wie viel pubertärer Wut, mit welcher Überheblichkeit verfolgte ich Ende der sechzi-
ger Jahre die Auswanderung meiner Verwandten! In der Zeit der vorübergehenden politi-
schen Öffnung sind viele gute Bücher und Zeitschriften nach Rumänien gelangt, phantasti-
sche Vorträge waren zu hören, man konnte reisen. Alles beobachteten und verschlangen wir, 
bereiteten uns auf eine Laufbahn als Musiker, Schriftsteller, Ethnologe, Schauspieler, Regis-
seur, Philosoph, Ingenieur und Priester vor. Die Kultur sahen wir als unsere einzige Chance; 
dies war eine existentielle Erfahrung. Dann, reicher geworden um andere Erfahrungen (die 
obligatorische Erstanstellung im entlegensten Winkel des Landes, strafartiger Militärdienst, 
geheimdienstliche Abhöraktionen und Verhöre, verschiedene Erniedrigungen, Berufsver-
bote), verließen anderthalb Jahrzehnte später viele von denen, die sich seit langem darauf 
eingestellt hatten, ihre Heimatstadt, ihr Land, das Dacia Felix, das Glückliche Dazien. 

Alle Glocken würden ertönen
Die Seele mit mir laut dröhnen

Niemals forderte ich meine Freunde zum Bleiben auf; zu schrecklich waren ihre Geschich-
ten. Das Leid allerdings, das sich mit einer derartigen Ankündigung verband, das unsichere 
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Warten, jede Abschiedsfete, jede ausgeräumte Wohnung, jedes Begleiten zum Bahnhof, die 
unter Schwierigkeiten hin- und hergehenden, nach und nach spärlicher werdenden Briefe 
und die daheim immer schwerer zu ertragenden Belastungen waren furchtbar. Es war uns 
zumute, als schleppten wir einen großen Holzbalken und als würde jeder einzelne, der sich 
absetzte, es denen nur um so schwerer machen, die sich noch nicht dazu entschlossen hat-
ten. Zusehends beschlich uns das Gefühl, die Bedrängnis nicht mehr aushalten zu können. 
Wovor die anderen die Flucht ergriffen, dem Geflecht von Lüge und Angst, das schien ihnen 
recht zu geben; die Lage wurde immer verworrener und erdrückender. Im Siebenbürgen, 
Szatmár und Bukarest der achtziger Jahre hatte man den Eindruck, als würden wir fort-
während etwas zur Grabe tragen. Und Beerdigungen fanden tatsächlich statt. Zwar begingen 
viele Selbstmord, erlagen übermäßigem Alkoholkonsum, doch auch der Geheimdienst blieb 
nicht untätig und trieb manch einen auf die eine oder andere Weise in den Tod. Die Namen 
der Weggegangenen durften in der Presse nicht genannt werden. Öffentlich erwähnt wurden 
sie nur von den Staatssicherheitsoffizieren und Parteigenossen bei den Verhören. Mit den 
Gedichten, in denen ich das Bleiben und den Widerstand thematisierte, machte ich mir Mut: 
Dennoch! Trotz allem werden wir leben. Ich weinte um die, die weggehen würden, hatte 
Angst, du wirst dich dereinst an nichts erinnern. Ich beschrieb mich als einen versteinerten 
Baum, hoffte, dass jemand leben wird mit ihm, ach, mein Volk/mich einlädt in diese Welt. 
Redete mir ein: Wie ich lebe, das ist meine Heimat. Wusste: Sie wird ewig bleiben, die Nar-
be auf meiner Haut, auf unser alter Haut, was auch geschehen würde. Solange die Diktatur 
dauerte, brachte ich es nicht übers Herz, die anderen zu verlassen, insbesondere nicht in 
der Zeit des bitteren Endspiels. Von niemandem allerdings hätte ich dies als Aufgabe akzep-
tiert. Nur für mich selbst entschied ich das, kann sich der Mensch doch nur selbst zu etwas 
entschließen: Wenn keiner mehr bleibt, wenn wir alle weggehen,/um zu leben, wenigstens 
bis zum Tod,/wird es niemanden geben, niemanden, der aufersteht. Das schrieb ich am 9. 
November 1989. Noch ahnte ich nicht, dass anderthalb Monate später 46 Demonstranten 
in meiner Heimatstadt niedergeschossen werden würden. Und die Stadt lebt, es wimmelt 
darin von jungen Leuten. Bücher von vielen begabten Nachwuchsschriftstellern sind er-
schienen. Es gibt eine Auferstehung, eine Stafette. 

Wenn du endlich Land zustrebst,
von Wellen zermürbt, aber lebst,

Nachdem ich nun Land betrat, fragte mich ein echter, weltberühmter und gut genährter 
Professor der Medizin, kaum dass wir uns zehn Minuten kannten, ob ich mich nicht als Va-
terlandsverräterin fühlte. Denn was würde aus dem siebenbürgischen Ungarntum werden, 
wenn ein Jeder – wenn auch nur halb – Siebenbürgen verließe? Nein, als solche empfand ich 
mich nicht. Doch wenn er meinte, so schlug ich ihm vor, würde ich gern jemandem meine 
Klausenburger Wohnung für fünf bis sechs Jahre überlassen, der dort den Helden spielen 
wollte. Statt dessen müsste auch ich nicht in einer Budapester Notunterkunft auf dreiund-
zwanzig Quadratmetern Raum mein Leben fristen, sondern könnte mich hier im vornehmen 
Villenviertel von Buda niederlassen … Eine Siebenbürgerin zu sein, sollte vielleicht doch 
nicht einer lebenslangen Strafe gleichen und Klausenburg nicht Charons Nachen. Zweiund-
vierzig Jahre ein Leben im Nationalitätenparadies. Wenn der Herr Professor wolle, könnten 
wir gern tauschen. 

Siebenbürger zu sein, ist der Auffassung des ganz seinem Beruf ergebenen Doktors 
zufolge eine Mission. Im Namen irgendeiner abstrakten Idee oder politischen Vorstellung 
muss dort, in Transsylvanien, um jeden Preis die Stellung gehalten werden. Sagen wir, selbst 
um den Preis meines Lebens. Hätte ich ihm erzählt, dass ich 1975 in der besten Klausenbur-
ger Klinik, als ich bei einer Operation fast gestorben wäre, mein Kind verloren habe und eine 
erneute Schwangerschaft nie mehr möglich gewesen ist, dass damals die Betten mit zwei Pa-
tienten belegt wurden, Kopf bei Fuß, Fuß bei Kopf – das würde er als Arzt sicher verstanden 
haben … Doch auch auf der anderen großen Entbindungsstation der Stadt konnte man sich 
sogar noch 1993 nur unter kaltem Wasser im Krankensaal waschen, den Oberkörper. Für 
annähernd sechzig Frauen gab es keine einzige Dusche. Wer sich stark genug fühlte, ging in 
den Kesselraum, um sich dort irgendwie auch von der Taille abwärts zu reinigen …

Warum muss man alles Leid, jede Geschichte herunterleiern, warum muss man sich 
rechtfertigen, was man nicht mehr ertragen konnte, wovon man plötzlich genug hatte? Wer 
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in der Grenzfestung zur Welt gekommen ist, der soll gefälligst auf der Warte verrecken? Ist 
es etwa von keinerlei Interesse, ob er sich lieber um seinen Beruf kümmern will; ist es etwa 
von keinerlei Belang, ob er hungert, ob er einen Pass erhält, ein Einreisevisum, ob er an Bü-
cher, an Zeitschriften herankommt oder nicht? Wenn er daran zugrunde geht, dann hat er 
nicht seinen Mann gestanden? Und warum gibt es keine Wachablösung, keine Bevölkerung, 
die uns eine Atempause verschaffen könnte, wenn ein solch gesamtnationales Interesse 
bestehen sollte …? In den letzten fünfzig Jahren wurden hierzulande, in Siebenbürgen, 
im Namen des Friedenskampfes, des Klassenkampfes oder der mehrheitlichen nationalen 
Staatsidee vom Einzelnen Entsagung und Opfer verlangt. Dieser Auffassung nach gibt es 
kein Privatleben, gibt es nicht den Einzelnen, nur den großen kollektiven Apparat. Und jetzt 
sollte individuelles Leben um einer neuen, diesmal um einer nationalen Ideologie willen 
aufgegeben werden?

Die schwersten Jahre habe ich in meiner Heimat verbracht, aus eigenem Entschluss. 
Und ich denke, nun ein Anrecht darauf zu haben, ein ziviles Leben zu führen, eine Privat-
person zu sein und das zu tun – wie auch der Herr Professor –, was mir am meisten Spaß 
macht. 

Die passende Antwort – nämlich dass jemand, der im Wohlstand lebe und keine Not 
leide, nicht das Recht habe, einem anderen vorzuschreiben, dass er Entbehrungen auf sich 
nehmen solle und eine Existenz in relativer Isolation, in ständiger Bedrohung angesichts der 
Nationalitätenfrage zu führen habe – blieb ich der Berühmtheit schuldig. Ein kluger Freund 
allerdings äußerte sich an diesem Abend dazu: Die meisten Menschen lebten gern dort, wo 
sie aufgewachsen seien. Und wenn jemand den Ort seiner Geburt verlasse, dann habe er 
sicher allen Grund dazu. 

Wenn du alles verloren
und gerade so alles in einem …

Unverändert der Klausenburger Markt
in den lauernden, blauen Skarabäusaugen

Die Gegenstände. Ich wirbele in der Klausenburger Wohnung umher. Was soll ich jetzt 
mitnehmen? Einige Bilder, Schüsseln und Tassen. Die Winterstiefel. Diese zweibändige Ge-
samtausgabe packe ich ein, die Erstausgaben bleiben, hier ist mehr Platz, und ich brauche 
sie, wenn ich zu Hause bin … Wörterbücher sind sowohl hier als auch dort notwendig, eine 
solche Lebensweise, zwei Bibliotheken, kostet viel Geld; meine Bücher fehlen mir sehr. Das 
Bild meines Vaters von der Wand wäre schon. Doch auch diese Wohnung will ich nicht ihrer 
Seele berauben. Auf einen On in dieser Stadt, wo ich mich zu Hause fühle, kann ich nicht 
verzichten. Bett und Schreibtisch stehen am gewohnten Platz, in den Schubladen die Klau-
senburger Adressaufkleber, Briefe, Auszeichnungen meiner Eltern, aus der Grundschulzeit 
das Poesiealbum mit den Zeichnungen, die Bilder der Verwandten, Einladungen zum Abi-
turientenball, Partituren. Der Flügel klingt zusehends verstimmt. Ich spiele darauf einen 
Psalm, meine Finger sind wie eingerostet. Ich rufe J. Sz. an. Ihrer Stimme ist anzumerken, 
dass sie sich freut; am nächsten Tag bricht sie in Tränen aus: »Du fehlst mir sehr.« Auch ich 
kann die Tränen nicht zurückhalten, als ich sie umarme. Wir betreten die mit Büchern und 
Wandteppichen voll gestopfte Wohnung, im Zimmer peile ich instinktiv den Lehnstuhl an. 
Das ist mein Platz! Alles ist unverändert geblieben, und trotzdem ist alles verloren. 

Verloren das seit meiner Kindheit vom Fenster aus zu sehende Bild. Über die alten Haus-
dächer erheben sich jetzt ein Betonklotz, ein Bankgebäude und ein gigantisches Betonkreuz. 
Allmählich verliert die Kulisse ihr Gesicht, die äußere Atmosphäre meiner Geburtsstadt 
wandelt sich, allerdings nicht zum Guten, sondern sie versackt im Dreck, wird von Beton-
dächern und neureichem Renommiergehabe erdrückt. Diese einst weltoffene Stadt nimmt 
immer mehr dörfliches Gepräge an.

Wenn ich mich auf den Weg nach Hause mache, nach Budapest, habe ich bereits einige 
Tage, Wochen oder Monate zu Hause in Klausenburg verbracht. Ich schlage die Tür zu, 
die 1982 verkratzt worden ist, sieben Jahre später stellte sich heraus, dass damals vom 
Sicherheitsdienst eine Abhörvorrichtung installiert worden war. Wieder habe ich mir alles 
im Theater angesehen, meine Freunde besucht und mich von ihnen verabschiedet (zum 
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wievielten Male?), mich in den Geschäften umgesehen und einige Wege bei den noch immer 
sozialistisch anmutenden Behörden erledigt. Das Auto wendet auf dem Platz, jedes Haus, 
jede Straße, jeder Baum, jede Brücke könnte eine Geschichte erzählen, ich begreife nicht, 
weshalb ich die Stadt jetzt verlasse, wo ich doch hier wohne; seine Vergangenheit, seine 
Schätze verlässt der Mensch nicht einfach. Glücklich der, bei dem das Gegebene und das 
Gewählte eins sind. 

Ich versuche, ein zweigeteiltes Leben zu führen. Ich schreibe und sage, was mit mir in 
Klausenburg, was mit mir durch diese Stadt geschehen, was in mir vorgegangen ist. Doch 
nur hier, in Budapest, zum HimmeI blickend, der sich zwischen den Häuserzeilen auftut, 
kann ich ruhig und ohne ein Gefühl der Beklommenheit nachdenken. Durch die Erinnerung 
wird aIles intensiv und genau, spürbar anschaulich, sie beschnuppert ihren Gegenstand, 
dreht sich im Kreise, sucht nach etwas. Ich mache mir einen Merkzettel, was ich beim nächs-
ten Mal mitnehmen, mir ansehen muss …

Wenn Budapest Schultern hätte, breite,
eine behaarte Brust, beileibe,

meinen Kopf könnte ich hineinbohren:
Ach, fühlen würde ich mich wie neugeboren …

Dies ist eine dritte Lebensform, dort zufrieden, wo ich gerade bin, nicht ohne die andere 
Stadt mehr oder minder schmerzlich zu vermissen. Verlust und Versprechen. Mit meinen 
nach Budapest gekommenen Freunden aus dem ehemaligen und heute zu Serbien und 
Kroatien gehörenden Südungarn amüsiere ich mich über einige Klagegesänge der hier hei-
mischen Landsleute. Und auch darüber, wie jemand so leben, wie jemand weder Serbisch 
noch Rumänisch verstehen kann … 

Während der Rückfahrt lasse ich meinen Blick über die gotische Kirche zu Fenes 
schweifen, die Häuser in Körösfő, die Landschaft hinter dem Paniti-Pass, die Abzweigung 
nach Gyerőmonostor und das Köröstal; bis zum Königspass in den Westkarpaten weine 
ich, ich verberge die innerlich fließenden Tränen auch vor meinen Freunden. Vor denen, 
die mich von Budapest auf einer solchen Reise nach Klausenburg begleiten. Meist gehören 
sie zu jenen, mit denen zusammen und derentwegen in Budapest zu sein mir lohnenswert 
erscheint. Einer Metropole, die selbst in ihrem Verfall herrlich ist, einer reichen Literatur 
mit großem Atem und wo meine Freunde – das ist es ja! – liebenswert sind, klug, spöttisch, 
müde, genial und sich abrackern. Sie sind wir. Zwei Flügel habe ich, zwei Hände, zwei Oh-
ren, einen rechten Verstand habe ich, zwei Städte. Und zum dritten die gleichgewichtigen 
Teile: meinen Mund, mein Herz, und was mir der Liebe Gott sonst noch zu meinem Wohl-
ergehen mit auf den Weg gegeben hat.

Ankommen tue ich im Allgemeinen in Artánd. Auf der Hinreise fallen mir die immer ärmer 
scheinenden östlichen Landesteile ins Auge, nun auf der Rückfahrt erkenne ich, wie gepflegt 
sie sind, sogar die Straßen sind in spürbar besserem Zustand als in Rumänien … An der 
Grenze gibt es seit Neuestem keine Schwierigkeiten, doch die Magenkrämpfe werden mich 
nie verlassen. Alles hier in Ungarn macht einen unglaublich zivilisierten Eindruck. Beim An-
blick des Hoheitszeichens klopft mir das Herz, und ich empfinde eine tiefe Erleichterung, als 
wäre ich von irgendwo entkommen. Wieder ist es mir gelungen, einem Land den Rücken zu 
kehren, wo der Ausgang von nichts vorhersehbar ist, lediglich gute Geländekenntnisse eine 
annähernde Einschätzung der Lage erlauben und Raffinesse ohne Ende ans Ziel führt, wo 
andere mir sagen, wer ich bin: eine Rumänin ungarischer Muttersprache, eine siebenbürgi-
sche Ungarin, eine ungarische, der Glaubensgemeinschaft abtrünnige Jüdin, für Freidenker 
eine Gläubige, außerdem eine Geschiedene, eine Kinderlose, eine Frau, eine Liberale, eine 
Intellektuelle …

Ich komme und gehe, um all dies zu sein. Und sogar noch mehr. Ich wohne im Wespen-
nest.

Budapest, am 5. Februar 1996 

Übersetzt von Hans-Henning Paetzke
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teilweisem Publikationsverbot. Nach der Wende wurde sie Mitglied des Vorstandes des Rumänischen und des Unga-rischen 

Schriftstellerverbandes. 1991 erhielt sie den Preis der Dichtung, 1992 den Tibor-Déry-Preis. 1993 erfolgte ihre Übersied-

lung nach Budapest. 1995 wurde sie mit dem Soros-Lebenswerk-Preis, 1996 mit dem Attila-József-Preis und 2003 mit 

dem Palladium-Preis ausgezeichnet. Zahlreiche Stipendienaufenthalte im deutschsprachigen Raum. Publiziert seit 1965 

Gedichte, Essays, Kurzprosa. Bis jetzt erschienen von ihr sechzehn Bände.

Kontakt: balla.zsofia1@chello.hu
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