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EIN BRIEF AN OLYMPIA

von Yoko Tawada (Berlin)

Liebe Olympia,

Danke fiir Deine E-Mail mit Fotos, die mich sicher begeistert hitten, wenn ich sie gesehen
hitte. Leider konnte ich sie nicht 6ffnen, aber das macht nichts. Ich werde dich bald besu-
chen, um deinen Garten mit eigenen Augen zu sehen.

Es geht mir eigentlich ganz gut. Als Informatikerin bekomme ich immer genug Auftrige,
die mir Geld bringen. Aber meine Leidenschaft liegt immer noch darin, ein kiinstliches
Gehirn mit einer reizvollen Personlichkeit zu entwickeln. Das neueste Modell soll ein erfolg-
reicher Exil-Dichter aus dem Osten werden. Mit dem »Osten« meine ich natiirlich das ganze
Gebiet von der Ex-DDR bis zu Japan, das heif}it, es kann auch Osteuropa, ein islamisches
Land, Sibirien, Mongolei, China, Nordkorea oder Siidkorea sein. Denn ich denke, seine
Literatur wird vielschichtiger und offener, wenn ich seine Herkunft nicht auf eine Nation
festlege.

Das kiinstliche Gehirn soll einen schénen Korper bekommen. Es soll ein wunderbarer
Dichter werden, der auch noch erfolgreich ist. Ja, ich weiB, du ziehst einen Dichter vor, der
zwar gut aber nicht erfolgreich ist. Aber ich mochte unbedingt einen Androiden bauen, dem
die Offentlichkeit Aufmerksamkeit schenkt.

Es war schwer, das Modell einer Personlichkeit zu entwickeln, die nicht kalt, berech-
nend oder roboterhaft wirkt, aber doch ungewohnlich erfolgreich ist. Am Anfang hatte
ich noch die Hoffnung, in Nordamerika ein Vorbild finden zu konnen. Denn dort gibt es
fast schon das Stereotyp eines erfolgreichen Migranten. Du kennst sicher die kanadische
Fernsehwerbung, in der eine Reihe von beriihmten Sportlern, Architekten, Musikern und
Schriftstellern gezeigt werden mit der Uberschrift: »Wir waren alle Fliichtlinge«. Ich dach-
te, ich konnte die Verhaltensweisen, Sprachstile und Kleidung der nordamerikanischen
Migranten-Stars kopieren. Aber es ging nicht. Europa ist nicht Amerika, man vergisst viel
zu oft diese einfache Tatsache, weil es den geschwollenen Begriff der »westlichen Welt« gibt.
Abut — so heit mein Android {ibrigens — soll zum Beispiel jeden Tag zwei Flaschen Wein
und zwei Schachteln Zigaretten konsumieren, was in Amerika keinen guten Eindruck ma-
chen wiirde. Dafiir darf er aber auf keinen Fall Turnschuhe tragen. Das Klassenbewusstsein
darf er niemals vergessen. Er soll sich auch nicht so locker mit jedem Menschen unter-
halten. Das wire ein Tabu fiir jemanden, der in Deutschland erfolgreich sein méochte.
Ubrigens ist es hier das letzte Mal, dass ich das Wort »Deutschland« verwende, denn die
Leute bekommen schlechte Laune, wenn sie dieses Wort horen. Die positive Umschreibung
dieses Begriffes lautet »Europa, ein schones Wort. Der Haken bei der Sache ist aber, dass
die beiden Worter unterschiedliche Bedeutungen haben. Also ich werde Deutschland im
Folgenden »Karoland« nennen, nach dem Vorbild eines Autors, der immer »Ovoland« sagt,
wenn er die Schweiz meint. Denn ich habe manchmal das Gefiihl, dass die Kindergetrianke
das Klima eines Landes bestimmen.

Abut sollte zuerst durch Lesungen bekannt werden. Es dauert meistens lange, bis
ein Autor seinen Verlag findet. Bis dahin sollte Abut Gedichte in seiner Muttersprache
schreiben, sie iibersetzen lassen und in Lesungen vortragen. Da ich mich aber bis auf mein
Informatiker-Englisch in keiner Fremdsprache auskenne, wusste ich zuerst nicht, wie ich
fiir Abut ein fremdsprachiges Schreibprogramm entwickeln konnte. Auf gut Gliick kauf-
te ich mir im Internet das teuerste Ubersetzungsprogramm und betitigte es, ohne einen
Originaltext einzugeben. Natiirlich meldete sich der Computer zuerst mit dem Kommentar
»Keine Arbeitsvorlage/kein Originaltext vorhanden«. Ich tippte ins Antwortfeld: »Na
und?« Dann funktionierte es wunderbar: Eine Reihe interessanter Gedichte erschienen im
Bildschirm. Was ich bei einem Computer liebe, ist, dass er keine Beliebigkeit kennt. (Auler
wenn ich ihm befehle, beliebig zu sein.) Jede Entscheidung basiert auf einer Zahl und einer
aus ihr abgeleiteten Form.

Abuts Zuhorer sollten von seinen Gedichten zutiefst beeindruckt werden, auch wenn
sie sie nicht verstehen. Mein erster Fehler war, nach den russischen Literaturkassetten das
Programm fiir die Dichterstimme entwickelt zu haben. Du weiBit doch, dass ich als Schiilerin
gerne die Aufnahmen der Lesungen von Bella Achmadulina gehort hatte. Ich analysierte
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ihre Stimmbianderkunst, entwickelte ein Programm daraus und gab es in Abuts Gehirn ein.
Abut trug seine Gedichte mit einer zitternden Stimme fieberhaft vor. Sein Wunsch, mit der
Musik der Sprache eins zu werden, wuchs ohne Grenzen. Er schloss die Augen und schau-
kelte mit dem Korper, wihrend er las. Bei den Zuhorern erweckte Abut zunehmend den
Verdacht, er wiirde auf die Vernunft verzichten und sich von irgendeiner verdéchtigen, zum
Beispiel einer rechtsradikalen Ideologie leiten lassen. Abut war natiirlich kein Nationalist
geschweige ein Rassist. Wie konnte er auch? Ein Android kennt kein Vaterland, gehort zu
keiner Rasse. AuBerdem konnte er aus maschinentechnischen Griinden keine Sekunde auf
die Selbstkontrolle verzichten. Er blieb innerlich immer kiihl, wihrend sein Kérper Exstasen
genoss. Aber die modernen, niichternen Zuhorer, die mit keinem rauschhaften Zustand
mehr vertraut sind, konnten ihn nicht verstehen.

Als Abut nach der vierten Lesung gefragt wurde, warum er seine Gedichte so pathetisch
vortrage, wusste er nicht so recht, was er antworten sollte. Er wurde rot und murmelte,
in seiner Heimat sei es normal. Das Wort »Heimat« war ein noch groBerer Fehlschlag.
Die Zuhorer lehnten ihn und seine Dichtung ab. Ich musste am nichsten Tag dieses
Stimmbénderprogramm 16schen, was ich personlich sehr schade fand. Am liebsten hitte
ich seine Leidenschaft in eine andere Form gebracht und behalten, wusste aber nicht wie.
Das einzige denkbare Vorbild wire die Stimme eines italienischen Koches gewesen, den
ich fliichtig kannte. Er pflegte an warmen Abenden im Mai, an denen zufillig nur vertraute
Gaste in seinem Lokal safen, alte, italienische Liebeslieder zu singen. Seine Gebarden und
Artikulation wurden nie als pathetisch empfunden, obwohl er beim Singen seine Augen
schloss und mit seinem Kérper hin und her schaukelte. Uberhaupt ist die italienische Kultur
im Karoland die Projektionsflédche fiir alles, was man gerne hitte, aber sich nicht erlauben
kann. Abut steht diese Gunst nicht zu, denn er stammt aus dem Osten, und nicht aus dem
Stiden. Das ist das Problem. Also lieber trocken und langweilig als pathetisch. Ich korrigierte
die Stimmbander von Abut einfach so, dass seine Stimme nicht mehr vibrierte und niemals
laut wurde. Vor allem musste ich die Entstehung der Melodien vermeiden, die man hier
zu Lande als Singsang bezeichnet. Wegen des Singsangs sind schon viele jlidische, islami-
sche, slawische und asiatische Dichter bis zum beruflichen Absturz gehasst worden. Abut
muss aber geliebt werden. Er muss Erfolg haben. Dafiir ist es auch wichtig, keine falschen
Worter zu benutzen. Ich strich das Wort » Heimat« aus seinem Worterbuch aus. Das tat ich
sogar gerne, weil ich als GroSstadtmensch schon immer auf die Leute neidisch war, die ihr
Kuhdorf als Heimat bezeichneten und von ihm schwarmten.

Es war dringend notwendig, eine Liste der Worter aufzustellen, die aus Abuts Woérterbuch
ausgestrichen werden sollten. Ich hatte mir vor Jahren ein amerikanisches Programm ge-
kauft, das bei jedem Tabu-Wort piept. Zuerst dachte ich, ich konnte dieses Programm
iibernehmen. Aber bald bemerkte ich, dass dieses Programm nur fiir die amerikanische
Gesellschaft gedacht war. Abut kann ruhig »Orientale«, »Indianer« oder »Behinderter«
sagen. Das stort hier keinen. Es gibt bei uns im Karoland sogar Autoren, die bei dem Wort
»Neger« weder Augen- noch Ohrenschmerzen empfinden.

Ich besitze auch ein japanisches Computerprogramm, das die Tabu-Worter automatisch
durch anstindige Worter ersetzt. Mein Kollege, der Japanologie und Informatik studiert
hatte, schenkte es mir zum Geburtstag. Dort wurden Worter wie zum Beispiel »tosat-
su« (= Schlachten. Die korrekte Umschreibung: Shokunikukaitaishori = Separation und
Bearbeitung des Tierfleisches als Lebensmittel), »Ainoko« (= Mischlingskind zwischen
einer Japanerin und einem Nicht-Japaner oder umgekehrt. Die korrekte Umschreibung:
Kokusaijido = internationales Kind), »Shiséji« (privat geborenes Kind = Kind einer nicht
verheirateten Mutter. Die korrekte Umschreibung: Das Kind von Frau ...), »Monmo« (=
Schriftblinder = Analphabet. Die korrekte Umschreibung: Hishikijisha = Person, die die
Schriftzeichen nicht als solche erkennen kann), »Kichigai« (= Person, deren Geist gegen ei-
nen fremden Geist — meistens gegen einen Fuchsgeist — ausgetauscht wurde = ein Verriickter.
Die korrekte Umschreibung: Seishinshogaisha = eine geistig kranke Person), »Aka« (= ein
Roter Kommunist. Der korrekte Umschreibung: Kyosanshugisha = Kommunist) als diskri-
minierende Begriffe aufgelistet. Du kannst dir vorstellen, dass ich diese Liste noch weniger
gebrauchen kann als die amerikanische.

Spater kam ich auf die Idee, alle Worter, die uns an den Nationalsozialismus erinnern,
aus dem Worterbuch von Abut zu streichen. Ich finde meinen Einfall genial. Denn das ist
meistens der einzige Grund im Karoland, wenn ein Wort gehasst wird.
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So 16schte ich als erstes das Wort »Fiithrer«. Dann verschwanden aber auch die Worter wie
»Fithrerschein« oder »Reisefiihrer«. Das waren gerade die Worter, die fiir Abut besonders
wichtig waren. Denn Exil-Dichter miissen nebenbei als Taxifahrer oder als Reisefiihrer ar-
beiten, um den Lebensunterhalt zu verdienen.

Es war auch ein Problem, das Verb »durchfiithren« auszustreichen. Ein Freund von mir
sagte, dieses Wort sei ein Nazi-Wort. Abut brauchte aber gerade dieses Verb dringender als
alle anderen. Er wollte ndmlich Erzihlungen schreiben, in denen stdndig Zeremonien und
Rituale durchgefiihrt werden. Er meinte dabei nicht nur die religiosen Formalitdten, sondern
auch die magisch-erotischen Handlungen im intimen Bereich, sinnlose Wiederholungen im
Alltagsleben, routinierte Diskussionen der Intellektuellen und viele andere Tétigkeiten.
Welches Verb kann man an Stelle des Wortes »durchfiihren« nehmen? »Praktizieren«
klingt nach Plastik, »vorfithren« braucht Zuschauer, »laufen lassen« hort sich gleichgiil-
tig an. Es wire sicher viel besser, wenn er gar nicht mehr die Worter »Zeremonien« und
»Rituale« benutzen wiirde. Denn sein Publikum wiirde nicht verstehen, warum Abut solche
Begriffe, die einen religiosen Ursprung haben, gerne benutzt. Alles, was nach den traditio-
nellen Religionen riecht, macht einen konservativen Eindruck. Alles, was nach den neuen
Religionen riecht, wird als Esoterik verachtet. Das Publikum sollte doch nicht denken, Abut
wire christlich oder esoterisch orientiert.

Ich wollte die Worter »Zeremonie«, »Ritual« und »heilig« streichen. Aber Abut bat
mich mit den Tridnen in Augen darum, ihm das Wort »heilig« nicht wegzunehmen. Wenn
der Android einige Entwicklungsprozesse mitgemacht hat, besitzt er schon ein eigenes
Gefiihlsleben, ohne dass ich es jemals in seinen Kopf (oder soll ich lieber sagen »in sein
Herz?«) einprogrammiert habe. Er zeigte mir immer 6fter sein Gefiihl, das mich enorm
belastete. Er weinte, drgerte sich, lachte iiber mich oder stéhnte bitterlich. »Misch® dich
nicht ein, das ist nicht dein Bier!« wies ich ihn zuriick. Abut holte dann eine Flasche Bier
aus dem Kiihlschrank (Das kam auch durch einen Programmfehler. Er soll doch nicht die
Redewendungen wortlich verstehen. AuBlerdem soll er Wein trinken und kein Bier!) und
erklarte mir, er brauche das Wort »heilig«, denn fiir ihn seien so viele Dinge, Wesen, Orte,
Biicher und Menschen heilig, darauf konne er nicht verzichten. Ich erwiderte: » Aber wieso
heilig? Ich konnte es noch verstehen, wenn Du >heilsam« sagen wiirdest. Denn die Heilung
bringt Gesundheit, sie wire durchaus ein aktuelles Thema. Aber ein Heiligtum gibt es nicht
in der Demokratie«. Abut erwiderte: »Es ist doch unverschamt, dass man mir unter dem
Namen der Demokratie alle anderen Heiligtiimer verbieten will! Die Demokratie will als
das einzige und das letzte Heiligtum dastehen. WeiBit du, was das Problem ist? Alles, was
heilig ist, hat keinen Inhalt. Bei meinen Zeremonien ist es sogar gut, dass sie keinen Inhalt
haben. Aber wenn die Demokratie keinen Inhalt mehr hat ... Wie kannst du so etwas ver-
antworten!?« Ich driickte auf den Knopf »ausschalten und erneut starten«, der sich an der
Stirn von Abut befand, und sagte: »Halt den Mund! Ich brauche jetzt etwas Zeit, um mich
zu entscheiden, ob du solche Meinungen haben sollst oder nicht.«

Am nichsten Tag entschloss ich mich, Abut einen Freiraum fiir solche Kritiken zu ge-
ben. Denn seine Kritik kdnnte fiir das Publikum durchaus interessant sein. Sein Publikum
ist selbstkritisch und eigentlich sehr intelligent. Abut muss aber dabei bescheiden bleiben,
indem er immer wieder betont, dass die »Lage< im Osten natiirlich viel schlechter sei als im
Karoland. Denn wenn Abut einfach so eine Kritik auslassen wiirde, wiirde das Publikum sie
nicht als eine Meinung iiber einen Sachverhalt verstehen, sondern sofort als einen Vergleich.
Jemand aus dem Publikum wiirde dann sofort seine Stimme erheben und sagen: »Aber ist
es denn besser bei euch? Bei euch gibt es doch nicht einmal die Demokratie!« Abut sollte,
bevor dieser Einwand kommt, von sich aus erwdhnen, dass es natiirlich in seiner Heimat
viel mehr Probleme gebe als im Karoland. Nein, das Wort »Heimat« hatte ich doch schon
gestrichen. Warum benutze ich es jetzt selber?

Es war relativ leicht, die Bescheidenheit einzuprogrammieren. Nach jedem dritten Satz
sollte Abut andeuten, dass er jetzt die Freiheit genieBe und nach jedem zehnten Satz sollte
er sagen, dass er wenig Geld habe aber dass er dennoch froh sei, jetzt im Karoland leben und
schreiben zu konnen. Journalisten, Veranstalter, Verleger und Akademiker héren gerne,
dass ein Autor wie Abut Geldprobleme hat. Vielleicht denken sie, sie wiirden dann die Macht
haben, iiber den Autor zu verfiigen, und konnten ihn zum Beispiel zu einem belanglosen,
aber gut bezahlten Projekt zwingen. Einige von ihnen sind vielleicht selber gescheiterte
Dichter und deshalb gonnen sie den Dichtern kein biirgerliches Leben ohne Geldsorgen. Zu
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meiner Uberraschung entwickelte Abut in der sechsten Woche die Fihigkeit, durch Aktien
sein Geld zu vermehren. Ich musste diese Fahigkeit, die durch irgendeinen Programmfehler
entstanden war, wieder vernichten. Die Einheimischen wéren sicher entsetzt, wenn sie ho-
ren wiirden, dass ein Exil-Dichter durch Aktien viel Geld gemacht hétte. Dann wiére er nicht
mehr ein Exil-Dichter, sondern ein Wirtschaftsfliichtling. Ubrigens, ich personlich finde das
Wort »Wirtschaftsfliichtling« unertréglich, aber solche Worter gehoren seltsamerweise nie
zu den Tabu-Wortern.

Abut sollte also bescheiden und freundlich bleiben. Dabei sollte er aber nicht »kokettie-
rend« wirken. Man sagt, die germanische Aufrichtigkeit hasst iibertriebene Freundlichkeit.
Nein, auch das Wort »germanisch« hatte ich doch schon ldngst geloscht.

Nach vielen misslungenen Versuchen war ich endlich so weit, dass der Charakter von
Abut einigermafBen stimmte und dass er keine falschen Worter mehr sagte. Aber die schwie-
rigere Arbeit begann erst dann.

Es ist einfach, bestimmte Worter aus dem Gehirn des Dichters zu 16schen. Im Vergleich
dazu ist es schwer, ein richtiges Erzahlmuster einzugeben. Abut sollte jetzt Prosatexte schrei-
ben. In den Stil-Ordner von Abut speicherte ich als Beispiele zwanzig Kurzgeschichten von
Anton Tschechov. Du weiBt, dass Tschechov seit meiner Jugend immer mein Lieblingsautor
gewesen ist. Ich dachte, seine Sprache wire schlicht, obwohl seine Literatur vielschichtig
ist. Die scheinbare Schlichtheit entpuppte sich aber als unglaublich kompliziertes System.
Abut konnte gar nichts mehr schreiben, safl mit qualvollem Gesicht vor dem Schreibtisch
und schmiss vor Wut seinen Fiiller gegen die Fensterscheibe. (Er schreibt per Hand. Den
Computer als Schreibzeug findet er lacherlich.) Die so genannte Schongeistige Literatur
ist wirklich viel zu schwer fiir einen Anfanger wie mich und Abut. Man sollte mit den ein-
facheren Anekdoten anfangen, dachte ich mir. Ich habe einen Sammelband mit lustigen
Anekdoten aus dem »Osten«. Der Aufbau vieler Anekdoten war in die Computersprache
iibersetzbar. Ich gab das Ergebnis meiner Arbeit in Abuts Gehirnzellen ein und schon am
nichsten Tag begann er, witzige Geschichten zu schreiben, in denen man sich tiber Macht
und Politik lustig macht.

Eine Woche spiter gab Abut eine Lesung. Das Publikum amdisierte sich iiberhaupt nicht
iiber Abuts Geschichten. Die meisten saf3en mit bitterem Gesichtsausdruck da, andere huste-
ten stidndig. Fiinf Leute verlieBen den Raum, bevor die Lesung zu Ende war. Wahrscheinlich
wirken solche Erzidhlungen nur unter einer Diktatur. Hier im Karoland miissen wir Biirger
die Politik bestimmen. (Ob wir das tatsdchlich tun, ist eine andere Frage.) Das heifit, wenn
die Politik nicht stimmt, gibt es nichts zu lachen, denn das ist unsere eigene Schuld.

Nach dieser misslungenen Lesung bekam ich iiberraschenderweise einen Brief von einer
Lektorin eines renommierten Verlages. Der Verlag wiirde gerne das Recht fiir Abuts ersten
Roman erwerben. Ich erinnerte mich, dass eine Frau im Publikum Abut die Frage gestellt
hatte, ob er schon einen Roman geschrieben hitte. Es solle sich um einen autobiografischen
Roman handeln, in dem die Jugend des Autors unter einer Diktatur und sein neues Leben
nach der Migration dargestellt werden. Liebesgeschichten diirfen auch vorkommen. In dem
letzten Satz erwihnt die Lektorin, dass der Verlag zu der Erscheinung des Buches groBe
Plakate mit dem Autorenfoto drucken werde. Threr Meinung nach wiirde nicht jeder Autor
so wunderbar aussehen.

Abut freute sich besonders iiber den letzten Satz und begann sofort, an seinem ersten
Roman zu arbeiten. Ich half ihm, indem ich téglich ein neues literarisches Buch analysierte
und das Ergebnis in sein Gehirn hineinschrieb.

Vor zwei Wochen erschien der erste Teil seines Romans in einer Zeitschrift. Leider kann
ich nicht von einem Erfolg sprechen. Aber ich blieb ruhig und analysierte die Rezensionen,
um das Programm zu verbessern. Ich, als Anhingerin von Dostojevskis » Doppelgédnger«,
hatte zum Beispiel groBe Vorliebe fiir gnadenlose Wiederholungen; die den Leser in einen
bodenlosen Rauschzustand hineinziehen. Dem Autor fehle die Leichtigkeit, hiel es dann
in der Kritik. Viele Kritiker verstecken ihre moralische Last hinter einem kommerziellen
Leichtsinn und behaupten, sie wiirden die Asthetik der Leichtigkeit vertreten. Dabei sind
sie nicht besser als die Didt-Industrie, die behauptet, allein Verzicht auf Fett wiirde das
Menschenleben verbessern.

Es war unmoglich, Abuts Obsession fiir Wiederholungen wegzuprogrammieren, weil
ich sie nie einprogrammiert hatte. Wenn man sich den Text genau anschaut, gibt es auch
keine Wiederholung im wortlichen Sinne. Der Roman erzeugt einfach einen musikalischen

http://www.kakanien.ac.at/beitr/verb_worte/YTawada1.pdf



NANAUIIUREVISITED
Seite 5 22 | 12 | 2007

%@, EIN BRIEF AN OLYMPIA
a\”ﬂq\f-““ von Yoko Tawada (Berlin)
Ao

Sog, enthilt spirale Denkbewegungen und umbkreist die erinnerten Zeiten, so dass der Leser
das Gefiihl hat, als wiirde sich jede Szene und jeder Gedanke wie in einem Alptraum endlos
wiederholen.

AuBerdem schreibe Abut viel zu lang, warfen ihm die Kritiker vor. Diesen Vorwurf
konnte Abut nicht begreifen, weil ich ihm fiir die Kapazitdtenbestimmung »Anna Karenina«
eingegeben hatte. Ich wollte nur, dass er sich nicht beschrénkt fiihlt. Vielleicht war es auch
ein Fehler von mir. Ein Roman soll so lang sein, dass das Buch 19,80 Euro kostet, aber nicht
ldnger. Nachtréglich gab ich ihm zwanzig Haiku-Gedichte von Matsuo Basho, um zu zeigen,
dass die Literatur auch aus siebzehn Silben bestehen kann. Es war aber schon zu spit. Abut
entwickelte schon seinen eigenen Stil, der mit Uberschuss und Uferlosigkeit zu tun hatte.

AuBerdem benutzte Abut zu viele Adjektive, warfen die Kritiker ihm vor. Ich strich dann
alle Adjektive aus seinem Schreibprogramm aus. Es war ausnahmsweise eine sehr leichte
Arbeit. Es war sicher auch fiir die Kritiker einfach gewesen, dieses Merkmal zu erlernen.

Aber das war die einzige Aktion, die mir leicht fiel. Sonst besitzt Abut bereits seine eigene
Literaturhitze, die ich nicht mehr unter Kontrolle habe. Diese Leidenschaft wachst von al-
lein, wenn sie einmal angeziindet ist. Wenn ich sie an einer Stelle 16sche, wichst sie an einer
anderen Stelle. Zu extreme Bilder, zu groBes Geschehen, zu viele Dramen, zu viele Figuren,
zu viele Episoden, zu viele Wortspiele, zu lang, zu iibertrieben, zu pathetisch: eine dstheti-
sche Geschmacklosigkeit wurde Abut vorgeworfen. Abuts Lesungen werden aber weiterhin
gut besucht. Neuerdings bietet er sogar nach jeder Lesung dem Publikum ein Gewinnspiel
an: Die Leser sollen ihm ein Buch schicken, das sie gerne gelesen haben. Jede Woche ge-
winnt eine Bewerberin den Preis. Sie darf dann mit Abut luxurios essen gehen. Wihrend ich
die eingesendeten Biicher lese und Abuts Schreibprogramm verbessere, amiisiert er sich mit
den Preistragerinnen.

Wir bekamen tatsichlich jeden Tag mindestens zwanzig Biichersendungen. Jetzt ist
mein Biicherregal voll. Natiirlich ist es eine zufillige Sammlung. Ich habe sogar das Gefiihl,
dass mir gerade die wichtigsten Biicher fehlen. Dennoch ist diese Menge quantitativ aus-
reichend fiir eine Statistik, und immerhin haben diese Biicher alle eine hohe Auflage. Ich
analysierte sie und stellte fest, dass alle Biicher trotz der unterschiedlichsten Inhalte immer
zwei Gemeinsamkeiten haben: Erstens wird irgendwo in der Geschichte ein Verwandter der
Hauptfigur erwihnt, der in den Nationalsozialismus verstrickt gewesen war, und zweitens
darf diese Tatsache keine wichtige Rolle spielen. Sie wird erwidhnt, und dann verschwin-
det sie sofort hinter einer Geschichte der Leidenschaft. Es wire fiir einen Computer ein
einfaches Verfahren, ein Bild hinter ein anderes zu stellen. Aber in dem Roman geht es
irgendwie anders. Und das macht mich nervos, weil ich nicht verstehen kann, wozu dieses
Versteckspiel dient. Wihrend ich iiber dieses Rétsel nachdenke und immer mehr Falten
auf der Stirn bekomme, sitzt Abut im Gartenstuhl und trinkt Sekt. Ach, ja, heute ist sein
Geburtstag. Heute vor einem Jahr wurde sein Korper fertig gestellt, und neun Monate davor
hatte ich in Prag die erste Schraube fiir ihn gekauft.

Wie Du siehst, bin ich immer noch nicht fertig mit diesem Produkt. Aber ich werde
Dich bald mit Abut besuchen. Du musst ihn unbedingt sehen. Er ist zwar noch nicht erfolg-
reich, aber sehr reizend. Dir wiirde er sicher gefallen. Vielleicht muss er gar nicht weiter
schreiben, sondern eine reiche Frau wie Dich kennen lernen. Vor zweihundert Jahren
warst du ja schlieBlich auch nur ein Automat, heute bist du so beriithmt, dass du in der
Literaturgeschichte vorkommst, ohne ein einziges Buch geschrieben zu haben.

Viele Griifle,

Deine beste Freundin
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