
Liebe Olympia,

Danke für Deine E-Mail mit Fotos, die mich sicher begeistert hätten, wenn ich sie gesehen 
hätte. Leider konnte ich sie nicht öffnen, aber das macht nichts. Ich werde dich bald besu-
chen, um deinen Garten mit eigenen Augen zu sehen.

Es geht mir eigentlich ganz gut. Als Informatikerin bekomme ich immer genug Aufträge, 
die mir Geld bringen. Aber meine Leidenschaft liegt immer noch darin, ein künstliches 
Gehirn mit einer reizvollen Persönlichkeit zu entwickeln. Das neueste Modell soll ein erfolg-
reicher Exil-Dichter aus dem Osten werden. Mit dem »Osten« meine ich natürlich das ganze 
Gebiet von der Ex-DDR bis zu Japan, das heißt, es kann auch Osteuropa, ein islamisches 
Land, Sibirien, Mongolei, China, Nordkorea oder Südkorea sein. Denn ich denke, seine 
Literatur wird vielschichtiger und offener, wenn ich seine Herkunft nicht auf eine Nation 
festlege.

Das künstliche Gehirn soll einen schönen Körper bekommen. Es soll ein wunderbarer 
Dichter werden, der auch noch erfolgreich ist. Ja, ich weiß, du ziehst einen Dichter vor, der 
zwar gut aber nicht erfolgreich ist. Aber ich möchte unbedingt einen Androiden bauen, dem 
die Öffentlichkeit Aufmerksamkeit schenkt.

Es war schwer, das Modell einer Persönlichkeit zu entwickeln, die nicht kalt, berech-
nend oder roboterhaft wirkt, aber doch ungewöhnlich erfolgreich ist. Am Anfang hatte 
ich noch die Hoffnung, in Nordamerika ein Vorbild finden zu können. Denn dort gibt es 
fast schon das Stereotyp eines erfolgreichen Migranten. Du kennst sicher die kanadische 
Fernsehwerbung, in der eine Reihe von berühmten Sportlern, Architekten, Musikern und 
Schriftstellern gezeigt werden mit der Überschrift: »Wir waren alle Flüchtlinge«. Ich dach-
te, ich könnte die Verhaltensweisen, Sprachstile und Kleidung der nordamerikanischen 
Migranten-Stars kopieren. Aber es ging nicht. Europa ist nicht Amerika, man vergisst viel 
zu oft diese einfache Tatsache, weil es den geschwollenen Begriff der »westlichen Welt« gibt. 
Abut – so heißt mein Android übrigens – soll zum Beispiel jeden Tag zwei Flaschen Wein 
und zwei Schachteln Zigaretten konsumieren, was in Amerika keinen guten Eindruck ma-
chen würde. Dafür darf er aber auf keinen Fall Turnschuhe tragen. Das Klassenbewusstsein 
darf er niemals vergessen. Er soll sich auch nicht so locker mit jedem Menschen unter-
halten. Das wäre ein Tabu für jemanden, der in Deutschland erfolgreich sein möchte. 
Übrigens ist es hier das letzte Mal, dass ich das Wort »Deutschland« verwende, denn die 
Leute bekommen schlechte Laune, wenn sie dieses Wort hören. Die positive Umschreibung 
dieses Begriffes lautet »Europa«, ein schönes Wort. Der Haken bei der Sache ist aber, dass 
die beiden Wörter unterschiedliche Bedeutungen haben. Also ich werde Deutschland im 
Folgenden »Karoland« nennen, nach dem Vorbild eines Autors, der immer »Ovoland« sagt, 
wenn er die Schweiz meint. Denn ich habe manchmal das Gefühl, dass die Kindergetränke 
das Klima eines Landes bestimmen.

Abut sollte zuerst durch Lesungen bekannt werden. Es dauert meistens lange, bis 
ein Autor seinen Verlag findet. Bis dahin sollte Abut Gedichte in seiner Muttersprache 
schreiben, sie übersetzen lassen und in Lesungen vortragen. Da ich mich aber bis auf mein 
Informatiker-Englisch in keiner Fremdsprache auskenne, wusste ich zuerst nicht, wie ich 
für Abut ein fremdsprachiges Schreibprogramm entwickeln könnte. Auf gut Glück kauf-
te ich mir im Internet das teuerste Übersetzungsprogramm und betätigte es, ohne einen 
Originaltext einzugeben. Natürlich meldete sich der Computer zuerst mit dem Kommentar 
»Keine Arbeitsvorlage/kein Originaltext vorhanden«. Ich tippte ins Antwortfeld: »Na 
und?« Dann funktionierte es wunderbar: Eine Reihe interessanter Gedichte erschienen im 
Bildschirm. Was ich bei einem Computer liebe, ist, dass er keine Beliebigkeit kennt. (Außer 
wenn ich ihm befehle, beliebig zu sein.) Jede Entscheidung basiert auf einer Zahl und einer 
aus ihr abgeleiteten Form.

Abuts Zuhörer sollten von seinen Gedichten zutiefst beeindruckt werden, auch wenn 
sie sie nicht verstehen. Mein erster Fehler war, nach den russischen Literaturkassetten das 
Programm für die Dichterstimme entwickelt zu haben. Du weißt doch, dass ich als Schülerin 
gerne die Aufnahmen der Lesungen von Bella Achmadulina gehört hatte. Ich analysierte 
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ihre Stimmbänderkunst, entwickelte ein Programm daraus und gab es in Abuts Gehirn ein. 
Abut trug seine Gedichte mit einer zitternden Stimme fieberhaft vor. Sein Wunsch, mit der 
Musik der Sprache eins zu werden, wuchs ohne Grenzen. Er schloss die Augen und schau-
kelte mit dem Körper, während er las. Bei den Zuhörern erweckte Abut zunehmend den 
Verdacht, er würde auf die Vernunft verzichten und sich von irgendeiner verdächtigen, zum 
Beispiel einer rechtsradikalen Ideologie leiten lassen. Abut war natürlich kein Nationalist 
geschweige ein Rassist. Wie konnte er auch? Ein Android kennt kein Vaterland, gehört zu 
keiner Rasse. Außerdem konnte er aus maschinentechnischen Gründen keine Sekunde auf 
die Selbstkontrolle verzichten. Er blieb innerlich immer kühl, während sein Körper Exstasen 
genoss. Aber die modernen, nüchternen Zuhörer, die mit keinem rauschhaften Zustand 
mehr vertraut sind, konnten ihn nicht verstehen.

Als Abut nach der vierten Lesung gefragt wurde, warum er seine Gedichte so pathetisch 
vortrage, wusste er nicht so recht, was er antworten sollte. Er wurde rot und murmelte, 
in seiner Heimat sei es normal. Das Wort »Heimat« war ein noch größerer Fehlschlag. 
Die Zuhörer lehnten ihn und seine Dichtung ab. Ich musste am nächsten Tag dieses 
Stimmbänderprogramm löschen, was ich persönlich sehr schade fand. Am liebsten hätte 
ich seine Leidenschaft in eine andere Form gebracht und behalten, wusste aber nicht wie. 
Das einzige denkbare Vorbild wäre die Stimme eines italienischen Koches gewesen, den 
ich flüchtig kannte. Er pflegte an warmen Abenden im Mai, an denen zufällig nur vertraute 
Gäste in seinem Lokal saßen, alte, italienische Liebeslieder zu singen. Seine Gebärden und 
Artikulation wurden nie als pathetisch empfunden, obwohl er beim Singen seine Augen 
schloss und mit seinem Körper hin und her schaukelte. Überhaupt ist die italienische Kultur 
im Karoland die Projektionsfläche für alles, was man gerne hätte, aber sich nicht erlauben 
kann. Abut steht diese Gunst nicht zu, denn er stammt aus dem Osten, und nicht aus dem 
Süden. Das ist das Problem. Also lieber trocken und langweilig als pathetisch. Ich korrigierte 
die Stimmbänder von Abut einfach so, dass seine Stimme nicht mehr vibrierte und niemals 
laut wurde. Vor allem musste ich die Entstehung der Melodien vermeiden, die man hier 
zu Lande als Singsang bezeichnet. Wegen des Singsangs sind schon viele jüdische, islami-
sche, slawische und asiatische Dichter bis zum beruflichen Absturz gehasst worden. Abut 
muss aber geliebt werden. Er muss Erfolg haben. Dafür ist es auch wichtig, keine falschen 
Wörter zu benutzen. Ich strich das Wort »Heimat« aus seinem Wörterbuch aus. Das tat ich 
sogar gerne, weil ich als Großstadtmensch schon immer auf die Leute neidisch war, die ihr 
Kuhdorf als Heimat bezeichneten und von ihm schwärmten.

Es war dringend notwendig, eine Liste der Wörter aufzustellen, die aus Abuts Wörterbuch 
ausgestrichen werden sollten. Ich hatte mir vor Jahren ein amerikanisches Programm ge-
kauft, das bei jedem Tabu-Wort piept. Zuerst dachte ich, ich könnte dieses Programm 
übernehmen. Aber bald bemerkte ich, dass dieses Programm nur für die amerikanische 
Gesellschaft gedacht war. Abut kann ruhig »Orientale«, »Indianer« oder »Behinderter« 
sagen. Das stört hier keinen. Es gibt bei uns im Karoland sogar Autoren, die bei dem Wort 
»Neger« weder Augen- noch Ohrenschmerzen empfinden.

Ich besitze auch ein japanisches Computerprogramm, das die Tabu-Wörter automatisch 
durch anständige Wörter ersetzt. Mein Kollege, der Japanologie und Informatik studiert 
hatte, schenkte es mir zum Geburtstag. Dort wurden Wörter wie zum Beispiel »tosat-
su« (= Schlachten. Die korrekte Umschreibung: Shokunikukaitaishori = Separation und 
Bearbeitung des Tierfleisches als Lebensmittel), »Ainoko« (= Mischlingskind zwischen 
einer Japanerin und einem Nicht-Japaner oder umgekehrt. Die korrekte Umschreibung: 
Kokusaijidô = internationales Kind), »Shisêji« (privat geborenes Kind = Kind einer nicht 
verheirateten Mutter. Die korrekte Umschreibung: Das Kind von Frau ...), »Monmô« (= 
Schriftblinder = Analphabet. Die korrekte Umschreibung: Hishikijisha = Person, die die 
Schriftzeichen nicht als solche erkennen kann), »Kichigai« (= Person, deren Geist gegen ei-
nen fremden Geist – meistens gegen einen Fuchsgeist – ausgetauscht wurde = ein Verrückter. 
Die korrekte Umschreibung: Seishinshôgaisha = eine geistig kranke Person), »Aka« (= ein 
Roter Kommunist. Der korrekte Umschreibung: Kyôsanshugisha = Kommunist) als diskri-
minierende Begriffe aufgelistet. Du kannst dir vorstellen, dass ich diese Liste noch weniger 
gebrauchen kann als die amerikanische.

Später kam ich auf die Idee, alle Wörter, die uns an den Nationalsozialismus erinnern, 
aus dem Wörterbuch von Abut zu streichen. Ich finde meinen Einfall genial. Denn das ist 
meistens der einzige Grund im Karoland, wenn ein Wort gehasst wird.
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So löschte ich als erstes das Wort »Führer«. Dann verschwanden aber auch die Wörter wie 
»Führerschein« oder »Reiseführer«. Das waren gerade die Wörter, die für Abut besonders 
wichtig waren. Denn Exil-Dichter müssen nebenbei als Taxifahrer oder als Reiseführer ar-
beiten, um den Lebensunterhalt zu verdienen.

Es war auch ein Problem, das Verb »durchführen« auszustreichen. Ein Freund von mir 
sagte, dieses Wort sei ein Nazi-Wort. Abut brauchte aber gerade dieses Verb dringender als 
alle anderen. Er wollte nämlich Erzählungen schreiben, in denen ständig Zeremonien und 
Rituale durchgeführt werden. Er meinte dabei nicht nur die religiösen Formalitäten, sondern 
auch die magisch-erotischen Handlungen im intimen Bereich, sinnlose Wiederholungen im 
Alltagsleben, routinierte Diskussionen der Intellektuellen und viele andere Tätigkeiten. 
Welches Verb kann man an Stelle des Wortes »durchführen« nehmen? »Praktizieren« 
klingt nach Plastik, »vorführen« braucht Zuschauer, »laufen lassen« hört sich gleichgül-
tig an. Es wäre sicher viel besser, wenn er gar nicht mehr die Wörter »Zeremonien« und 
»Rituale« benutzen würde. Denn sein Publikum würde nicht verstehen, warum Abut solche 
Begriffe, die einen religiösen Ursprung haben, gerne benutzt. Alles, was nach den traditio-
nellen Religionen riecht, macht einen konservativen Eindruck. Alles, was nach den neuen 
Religionen riecht, wird als Esoterik verachtet. Das Publikum sollte doch nicht denken, Abut 
wäre christlich oder esoterisch orientiert.

Ich wollte die Wörter »Zeremonie«, »Ritual« und »heilig« streichen. Aber Abut bat 
mich mit den Tränen in Augen darum, ihm das Wort »heilig« nicht wegzunehmen. Wenn 
der Android einige Entwicklungsprozesse mitgemacht hat, besitzt er schon ein eigenes 
Gefühlsleben, ohne dass ich es jemals in seinen Kopf (oder soll ich lieber sagen »in sein 
Herz?«) einprogrammiert habe. Er zeigte mir immer öfter sein Gefühl, das mich enorm 
belastete. Er weinte, ärgerte sich, lachte über mich oder stöhnte bitterlich. »Misch‘ dich 
nicht ein, das ist nicht dein Bier!« wies ich ihn zurück. Abut holte dann eine Flasche Bier 
aus dem Kühlschrank (Das kam auch durch einen Programmfehler. Er soll doch nicht die 
Redewendungen wörtlich verstehen. Außerdem soll er Wein trinken und kein Bier!) und 
erklärte mir, er brauche das Wort »heilig«, denn für ihn seien so viele Dinge, Wesen, Orte, 
Bücher und Menschen heilig, darauf könne er nicht verzichten. Ich erwiderte: »Aber wieso 
heilig? Ich könnte es noch verstehen, wenn Du ›heilsam‹ sagen würdest. Denn die Heilung 
bringt Gesundheit, sie wäre durchaus ein aktuelles Thema. Aber ein Heiligtum gibt es nicht 
in der Demokratie«. Abut erwiderte: »Es ist doch unverschämt, dass man mir unter dem 
Namen der Demokratie alle anderen Heiligtümer verbieten will! Die Demokratie will als 
das einzige und das letzte Heiligtum dastehen. Weißt du, was das Problem ist? Alles, was 
heilig ist, hat keinen Inhalt. Bei meinen Zeremonien ist es sogar gut, dass sie keinen Inhalt 
haben. Aber wenn die Demokratie keinen Inhalt mehr hat ... Wie kannst du so etwas ver-
antworten!?« Ich drückte auf den Knopf »ausschalten und erneut starten«, der sich an der 
Stirn von Abut befand, und sagte: »Halt den Mund! Ich brauche jetzt etwas Zeit, um mich 
zu entscheiden, ob du solche Meinungen haben sollst oder nicht.«

Am nächsten Tag entschloss ich mich, Abut einen Freiraum für solche Kritiken zu ge-
ben. Denn seine Kritik könnte für das Publikum durchaus interessant sein. Sein Publikum 
ist selbstkritisch und eigentlich sehr intelligent. Abut muss aber dabei bescheiden bleiben, 
indem er immer wieder betont, dass die ›Lage‹ im Osten natürlich viel schlechter sei als im 
Karoland. Denn wenn Abut einfach so eine Kritik auslassen würde, würde das Publikum sie 
nicht als eine Meinung über einen Sachverhalt verstehen, sondern sofort als einen Vergleich. 
Jemand aus dem Publikum würde dann sofort seine Stimme erheben und sagen: »Aber ist 
es denn besser bei euch? Bei euch gibt es doch nicht einmal die Demokratie!« Abut sollte, 
bevor dieser Einwand kommt, von sich aus erwähnen, dass es natürlich in seiner Heimat 
viel mehr Probleme gebe als im Karoland. Nein, das Wort »Heimat« hatte ich doch schon 
gestrichen. Warum benutze ich es jetzt selber?

Es war relativ leicht, die Bescheidenheit einzuprogrammieren. Nach jedem dritten Satz 
sollte Abut andeuten, dass er jetzt die Freiheit genieße und nach jedem zehnten Satz sollte 
er sagen, dass er wenig Geld habe aber dass er dennoch froh sei, jetzt im Karoland leben und 
schreiben zu können. Journalisten, Veranstalter, Verleger und Akademiker hören gerne, 
dass ein Autor wie Abut Geldprobleme hat. Vielleicht denken sie, sie würden dann die Macht 
haben, über den Autor zu verfügen, und könnten ihn zum Beispiel zu einem belanglosen, 
aber gut bezahlten Projekt zwingen. Einige von ihnen sind vielleicht selber gescheiterte 
Dichter und deshalb gönnen sie den Dichtern kein bürgerliches Leben ohne Geldsorgen. Zu 
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meiner Überraschung entwickelte Abut in der sechsten Woche die Fähigkeit, durch Aktien 
sein Geld zu vermehren. Ich musste diese Fähigkeit, die durch irgendeinen Programmfehler 
entstanden war, wieder vernichten. Die Einheimischen wären sicher entsetzt, wenn sie hö-
ren würden, dass ein Exil-Dichter durch Aktien viel Geld gemacht hätte. Dann wäre er nicht 
mehr ein Exil-Dichter, sondern ein Wirtschaftsflüchtling. Übrigens, ich persönlich finde das 
Wort »Wirtschaftsflüchtling« unerträglich, aber solche Wörter gehören seltsamerweise nie 
zu den Tabu-Wörtern.

Abut sollte also bescheiden und freundlich bleiben. Dabei sollte er aber nicht »kokettie-
rend« wirken. Man sagt, die germanische Aufrichtigkeit hasst übertriebene Freundlichkeit. 
Nein, auch das Wort »germanisch« hatte ich doch schon längst gelöscht.

Nach vielen misslungenen Versuchen war ich endlich so weit, dass der Charakter von 
Abut einigermaßen stimmte und dass er keine falschen Wörter mehr sagte. Aber die schwie-
rigere Arbeit begann erst dann.

Es ist einfach, bestimmte Wörter aus dem Gehirn des Dichters zu löschen. Im Vergleich 
dazu ist es schwer, ein richtiges Erzählmuster einzugeben. Abut sollte jetzt Prosatexte schrei-
ben. In den Stil-Ordner von Abut speicherte ich als Beispiele zwanzig Kurzgeschichten von 
Anton Tschechov. Du weißt, dass Tschechov seit meiner Jugend immer mein Lieblingsautor 
gewesen ist. Ich dachte, seine Sprache wäre schlicht, obwohl seine Literatur vielschichtig 
ist. Die scheinbare Schlichtheit entpuppte sich aber als unglaublich kompliziertes System. 
Abut konnte gar nichts mehr schreiben, saß mit qualvollem Gesicht vor dem Schreibtisch 
und schmiss vor Wut seinen Füller gegen die Fensterscheibe. (Er schreibt per Hand. Den 
Computer als Schreibzeug findet er lächerlich.) Die so genannte Schöngeistige Literatur 
ist wirklich viel zu schwer für einen Anfänger wie mich und Abut. Man sollte mit den ein-
facheren Anekdoten anfangen, dachte ich mir. Ich habe einen Sammelband mit lustigen 
Anekdoten aus dem »Osten«. Der Aufbau vieler Anekdoten war in die Computersprache 
übersetzbar. Ich gab das Ergebnis meiner Arbeit in Abuts Gehirnzellen ein und schon am 
nächsten Tag begann er, witzige Geschichten zu schreiben, in denen man sich über Macht 
und Politik lustig macht.

Eine Woche später gab Abut eine Lesung. Das Publikum amüsierte sich überhaupt nicht 
über Abuts Geschichten. Die meisten saßen mit bitterem Gesichtsausdruck da, andere huste-
ten ständig. Fünf Leute verließen den Raum, bevor die Lesung zu Ende war. Wahrscheinlich 
wirken solche Erzählungen nur unter einer Diktatur. Hier im Karoland müssen wir Bürger 
die Politik bestimmen. (Ob wir das tatsächlich tun, ist eine andere Frage.) Das heißt, wenn 
die Politik nicht stimmt, gibt es nichts zu lachen, denn das ist unsere eigene Schuld. 

Nach dieser misslungenen Lesung bekam ich überraschenderweise einen Brief von einer 
Lektorin eines renommierten Verlages. Der Verlag würde gerne das Recht für Abuts ersten 
Roman erwerben. Ich erinnerte mich, dass eine Frau im Publikum Abut die Frage gestellt 
hatte, ob er schon einen Roman geschrieben hätte. Es solle sich um einen autobiografischen 
Roman handeln, in dem die Jugend des Autors unter einer Diktatur und sein neues Leben 
nach der Migration dargestellt werden. Liebesgeschichten dürfen auch vorkommen. In dem 
letzten Satz erwähnt die Lektorin, dass der Verlag zu der Erscheinung des Buches große 
Plakate mit dem Autorenfoto drucken werde. Ihrer Meinung nach würde nicht jeder Autor 
so wunderbar aussehen.

Abut freute sich besonders über den letzten Satz und begann sofort, an seinem ersten 
Roman zu arbeiten. Ich half ihm, indem ich täglich ein neues literarisches Buch analysierte 
und das Ergebnis in sein Gehirn hineinschrieb.

Vor zwei Wochen erschien der erste Teil seines Romans in einer Zeitschrift. Leider kann 
ich nicht von einem Erfolg sprechen. Aber ich blieb ruhig und analysierte die Rezensionen, 
um das Programm zu verbessern. Ich, als Anhängerin von Dostojevskis »Doppelgänger«, 
hatte zum Beispiel große Vorliebe für gnadenlose Wiederholungen; die den Leser in einen 
bodenlosen Rauschzustand hineinziehen. Dem Autor fehle die Leichtigkeit, hieß es dann 
in der Kritik. Viele Kritiker verstecken ihre moralische Last hinter einem kommerziellen 
Leichtsinn und behaupten, sie würden die Ästhetik der Leichtigkeit vertreten. Dabei sind 
sie nicht besser als die Diät-Industrie, die behauptet, allein Verzicht auf Fett würde das 
Menschenleben verbessern.

Es war unmöglich, Abuts Obsession für Wiederholungen wegzuprogrammieren, weil 
ich sie nie einprogrammiert hatte. Wenn man sich den Text genau anschaut, gibt es auch 
keine Wiederholung im wörtlichen Sinne. Der Roman erzeugt einfach einen musikalischen 
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Sog, enthält spirale Denkbewegungen und umkreist die erinnerten Zeiten, so dass der Leser 
das Gefühl hat, als würde sich jede Szene und jeder Gedanke wie in einem Alptraum endlos 
wiederholen.

Außerdem schreibe Abut viel zu lang, warfen ihm die Kritiker vor. Diesen Vorwurf 
konnte Abut nicht begreifen, weil ich ihm für die Kapazitätenbestimmung »Anna Karenina« 
eingegeben hatte. Ich wollte nur, dass er sich nicht beschränkt fühlt. Vielleicht war es auch 
ein Fehler von mir. Ein Roman soll so lang sein, dass das Buch 19,80 Euro kostet, aber nicht 
länger. Nachträglich gab ich ihm zwanzig Haiku-Gedichte von Matsuo Basho, um zu zeigen, 
dass die Literatur auch aus siebzehn Silben bestehen kann. Es war aber schon zu spät. Abut 
entwickelte schon seinen eigenen Stil, der mit Überschuss und Uferlosigkeit zu tun hatte.

Außerdem benutzte Abut zu viele Adjektive, warfen die Kritiker ihm vor. Ich strich dann 
alle Adjektive aus seinem Schreibprogramm aus. Es war ausnahmsweise eine sehr leichte 
Arbeit. Es war sicher auch für die Kritiker einfach gewesen, dieses Merkmal zu erlernen.

Aber das war die einzige Aktion, die mir leicht fiel. Sonst besitzt Abut bereits seine eigene 
Literaturhitze, die ich nicht mehr unter Kontrolle habe. Diese Leidenschaft wächst von al-
lein, wenn sie einmal angezündet ist. Wenn ich sie an einer Stelle lösche, wächst sie an einer 
anderen Stelle. Zu extreme Bilder, zu großes Geschehen, zu viele Dramen, zu viele Figuren, 
zu viele Episoden, zu viele Wortspiele, zu lang, zu übertrieben, zu pathetisch: eine ästheti-
sche Geschmacklosigkeit wurde Abut vorgeworfen. Abuts Lesungen werden aber weiterhin 
gut besucht. Neuerdings bietet er sogar nach jeder Lesung dem Publikum ein Gewinnspiel 
an: Die Leser sollen ihm ein Buch schicken, das sie gerne gelesen haben. Jede Woche ge-
winnt eine Bewerberin den Preis. Sie darf dann mit Abut luxuriös essen gehen. Während ich 
die eingesendeten Bücher lese und Abuts Schreibprogramm verbessere, amüsiert er sich mit 
den Preisträgerinnen.

Wir bekamen tatsächlich jeden Tag mindestens zwanzig Büchersendungen. Jetzt ist 
mein Bücherregal voll. Natürlich ist es eine zufällige Sammlung. Ich habe sogar das Gefühl, 
dass mir gerade die wichtigsten Bücher fehlen. Dennoch ist diese Menge quantitativ aus-
reichend für eine Statistik, und immerhin haben diese Bücher alle eine hohe Auflage. Ich 
analysierte sie und stellte fest, dass alle Bücher trotz der unterschiedlichsten Inhalte immer 
zwei Gemeinsamkeiten haben: Erstens wird irgendwo in der Geschichte ein Verwandter der 
Hauptfigur erwähnt, der in den Nationalsozialismus verstrickt gewesen war, und zweitens 
darf diese Tatsache keine wichtige Rolle spielen. Sie wird erwähnt, und dann verschwin-
det sie sofort hinter einer Geschichte der Leidenschaft. Es wäre für einen Computer ein 
einfaches Verfahren, ein Bild hinter ein anderes zu stellen. Aber in dem Roman geht es 
irgendwie anders. Und das macht mich nervös, weil ich nicht verstehen kann, wozu dieses 
Versteckspiel dient. Während ich über dieses Rätsel nachdenke und immer mehr Falten 
auf der Stirn bekomme, sitzt Abut im Gartenstuhl und trinkt Sekt. Ach, ja, heute ist sein 
Geburtstag. Heute vor einem Jahr wurde sein Körper fertig gestellt, und neun Monate davor 
hatte ich in Prag die erste Schraube für ihn gekauft.

Wie Du siehst, bin ich immer noch nicht fertig mit diesem Produkt. Aber ich werde 
Dich bald mit Abut besuchen. Du musst ihn unbedingt sehen. Er ist zwar noch nicht erfolg-
reich, aber sehr reizend. Dir würde er sicher gefallen. Vielleicht muss er gar nicht weiter 
schreiben, sondern eine reiche Frau wie Dich kennen lernen. Vor zweihundert Jahren 
warst du ja schließlich auch nur ein Automat, heute bist du so berühmt, dass du in der 
Literaturgeschichte vorkommst, ohne ein einziges Buch geschrieben zu haben.

 Viele Grüße,

 Deine beste Freundin
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