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Ein einstöckiges, städtisch anmutendes Wohnhaus, zu Beginn der zwanziger Jahre des ver-
gangenen Jahrhunderts erbaut, zur Rechten; es setzt sich fort im niedrigeren älteren Wohn- 
und Geschäftshaus der gleichen Familie, öffnet sich zum Platz hin durch ein Schaufenster 
und eine flügelige Ladentür, die jetzt, in der erinnerten Zeit – sechziger Jahre zwanzigsten 
Jahrhunderts – zu einer kleinen Buch- und Schreibwarenhandlung Einlass gewahrt, wäh-
rend im Nebenhaus Webstühle, kurze Zeit später Strickmaschinen surren und klacken. 
Nun folgt noch die zweifenstrige Giebelwand eines Hausgevierts, das eine prosperierende 
Mischung aus Handwerk und Bauernwirtschaft beherbergt hatte, und dessen Toreinfahrt 
schon in der abfallenden Schräge der rechtwinklig wegführenden Straße liegt. Links aber, 
den Platz nach Osten hin rahmend, ein zweistöckiges wuchtiges Schulhaus, erbaut 1892. In 
seinem rechten Flügel die Remise der freiwilligen Feuerwehr, daneben deren Gesellschafts- 
und Versammlungsraum: lang gestreckt, Fahnen, Wimpel, glitzernde Helmhorne und 
-kämme, Trommeln, Hörner und Trompeten in leuchtendem Messing. Dann das große 
Schultor in abblätterndem Grün und der linke Flügel des Baus, der sich sanft Hang auf-
wärts schiebt, verdunkelt vom Schatten der Linden. Noch einmal überqueren wir die Straße 
– Schotter in Lehm –, biegen ab und schlendern an der Apsiswand einer gewaltigen Kirche 
entlang, blicken auf den Wirtschaftstrakt jenes parallel zur Westseite der Kirche, von dieser 
durch eine schmale Gasse getrennt, sich hinziehenden Wohn- und Geschäftshauses und das 
zweiflügelige hölzerne Wirtschaftstor. Daneben, kaum merklich tiefer gelegen, der modern 
anmutende Quader einer kleinstädtischen Villa, eine Stutzvilla, ein Villenrumpf, denn es 
fehlt dem Bau jeder Wille nach Mehr, er bleibt bei der erdnahen Zimmerhöhe und verzich-
tet auf die spitze Himmelsreizung, die allenthalben hier einen geräumigen Dachboden für 
Vorräte bereithält, für Gerätschaften, ab und an in hinteren Winkeln ein verdrängtes Buch 
aus großer, nun verdammenswert niederer Zeit. Hinter einem hölzernen, übermannshohen 
Gartentor nebst Tür und der verputzten, in hellem Ocker gestrichenen Mauer, die sich 
rechtwinklig in voller Grundstückstiefe in jene Seitengasse hinein verlängert, aus der wir 
auf den Platz getreten waren, liegt ein miniaturisierter Barockgarten mit niedrigen, akkurat 
geschnittenen Buchsbaumumfriedungen an den runden und rechteckigen Blumenrabatten, 
marmorweiß leuchtenden Kieswegen, Rosenspalieren am L der Gartenmauer und einem 
fünfblättrig inmitten aus rachenweit geöffnetem Fischmaul plätschernden Springbrunnen. 
Dies aber sehen wir nicht, auch kehren wir nicht um, sondern drehen uns noch einmal um 
neunzig Grad und wollen die Mitte erspähen, jenes Etwas im dunklen Schatten dicht stehen-
der Linden und Akazien: die geometrische und geistige Mitte des Ortes. 

Auf einem meterhohen steinernen Sockel erhebt sich, höher als jeder Gartenzaun, ein 
schmiedeeiserner, von Lanzenspitzenpfeilern gestützter, aus rautenförmig unterteilten Pa-
neelen gefügter Zaun, der Buchsbaumsträucher, steil aufragende zurechtgestutzte Wachol-
derstauden und weiteres, stechendes, Bitterduft verbreitendes Strauch- und Kugelbaum-
werk umfasst. Am Boden, den wir kaum erblicken, in schierer Dunkelheit, ein namenloses, 
schwarzes Blätterkriechen an holzigen dünnen Schlangen. Dann ein schmaler, das äußere 
Geviert im halben Abstand vom Zaun wiederholender heller Kiesweg, noch einmal immer-
währendes, strenges Bittergrün und etliche Stufen, weißer, in Blocken aufgetürmter Mar-
mor, der aus wuchtigem Sockel sich verjüngend aufstrebt, und oben ein schwarz glänzendes 
gußeisernes Arrangement aus gekreuzten Schwertern, Gewehr, Stahlhelm, Patronentasche 
und darüber mit ausgebreiteten Schwingen, die Füße mit den gebogenen Krallen auf dem 
Helm, ein Adler, schwarz auch er wie das Kriegsgerät. Und das Geviert hat eine zweiflügelige 
Tür, auch diese geschmiedet, sechs steinerne Stufen führen darauf zu, wir sehen auf den un-
teren Türblättern Kreuz und Waffe friedlich beisammen erstarrt, greifen nach keiner Klinke, 
sie fehlt, ein Schloss bloß, verriegelt, aufzuschließen mit großem Schlüssel. 
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Ein neunjähriger Junge, ein Achtjähriger aus der Nachbarschaft und um drei Jahre jünge-
re Brüder des ersteren sind, zwei Weidenkörbe in den Händen und eine etwa zwei Meter 
lange hölzerne Stange mit spitz zulaufendem, geschmiedetem Eisendorn, der sich in halber 
Spitzenhöhe in einem Widerhaken zurück schwingt, mit sich führend, auf den Platz getre-
ten, um Lindenblüten zu pflücken, die, an der Sammelstelle abgeliefert einen beachtlichen 
Kilolohn einbringen für Kinokarten und Eis, das unweit von hier in der sonntags geöffneten 
Konditorei, vom Konditormeister Lulay selbst hergestellt, erworben und fingerverklebend 
geschleckt werden kann: Schleckeis und Glaseis. Das eine für die draußen streunenden und 
wuselnden Kinder, das andere den jugendlichen Flirtpaaren im gläsernen Pokal drinnen am 
Tisch serviert, wo vierzehnjährige Erwachsene am helllichten Tag schon rauchen dürfen und 
sich küssen, Pickel an Pickel. 

Da fliegt das metallisch spitz zulaufende Wurfgeschoss, von den Bauern früher zum 
Stabilisieren ihrer hoch aufgetürmten Heufuhren verwendet, nunmehr in der Absicht hoch 
geschleudert, am Widerhaken einen Ast mit Lindenblüten in Pflückhöhe herabzuziehen, 
in die Baumkrone hoch, prallt schräg, das heißt in stumpfem Winkel an den Stamm, wird 
abgelenkt, neigt sich, in Schaftlänge erzitternd, zur Seite, kippt um eine Achse nahe des weit 
oben anzunehmenden Schwerpunkts und fliegt dorthin zurück, wo der kleinere Bruder auf 
Geheiß des größeren soeben die Körbe abzustellen sich vornüber neigt, so dass die Spitze des 
Waffe gewordenen Landwirtschaftsgeräts die Schläfe des Kleinen aufschlitzt, der stumm zu 
Boden sinkt, da er den Schmerz spürt und aus dem linken Augenwinkel heraus das Metall 
sich ins Erdreich bohren sieht. Gefallen für Schleckeis und Kinokarten im Schatten von Lin-
den, Akazien und im gerbstoffbittren Hauch der Gewächse aus dem innersten Bezirk, dem 
Totenreich. Eine Brudergeschichte. Wir gehen die Treppen hoch, schließen die Tür auf und 
schreiben den Namen des Bruders unter den letzten der hundertneununddreißig Namen, 
die in blattgoldenen Lettern unter der Überschrift »Ruhm und Ehre den in den Weltkriegen 
für die Heimat Gefallenen« auf der schwarzen, von vier vergoldeten Nageln oder Nieten am 
weißen Monument fixierten Marmortafel stehen. Oder aber wir fliehen, tun so, als habe der 
kleine Tote die tödliche Lanze selbst geschleudert, Weidenkörbe und Landwirtschaftsgerät 
ganz alleine an den Unglücksort geschleppt, als habe die gestörte Heldenruhe allein durch 
dieses letzte drastische Mittel wiederhergestellt werden können, indes der Dahingegangene 
sich erhoben hat und schluchzend, das Mordwerkzeug in der Hand, nach Hause gegangen 
ist, die Wunde gespült und verklebt, das Schicksal mit Hergang und Namen gedeutet und 
auf die Rückkehr des Täters gewartet wird, dem nebst einer gehörigen Tracht Prügel und 
Taschengeldentzug für ein halbes Jahr eine vom Vater vorgetragene, recht eigentümliche 
Variante der Geschichte von Kain und Abel in ebendieser Reihenfolge verabreicht wird. 
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lm innersten Bezirk, wo in der Mitte der Heimat das Wort Heimat steht, herrscht fortan für 
beide am Unfall beteiligten Brüder größtmögliche Heimatferne. Lange bevor einer wissen 
kann, was die auf der schwarzen Marmorplatte hinter den vertraut klingenden Namen auf-
gelisteten Wörter Fiume, Isonzo, Odessa, Lemberg, Mazedonien, Stalingrad, Sereth, Danzig, 
Nowgorod, Tirgoviste, Budapest, Brünn und Sarajevo bedeuten, ist das Wort Heimat in 
Verwesung übergegangen, hat der Zufall es gedeutet und abgeschafft. Zufall? Ja, es fiel uns 
zu. 

So viel zu einem kleinen Gedicht, das ich vor etwa zwanzig geschrieben habe. Es trägt den 
Titel »Heimat« und betreibt einen demagogischen Exorzismus, denn es spricht, als wäre da 
noch etwas aufzuklären und auszutreiben, als wäre das Wissen noch jung und die Empörung 
leuchtend noch über die Namen, unnennbar durch Aufzählung, durch Zählung vielleicht zu 
erfassen, die hinzugekommen aus anderen Quellen zu den Orten auf dem schwarzen Stein. 
Als wäre Entsetzen wiederholbar, wären Scham und Schande zu bannen im Text. 

HEIMAT beim Kriegerdenkmal am anderen Ende der Straße 
wo die alten Weiber den Spatzen zusehn und kräch- 
zen unter Akazien das Dorf sich buckelt und auf- 
steigt bis hinter die Kirche mit den vie1en Blitzen 
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und Gottes Groll da gehen die Helden spazieren 
abends mit Schärpen um faulige Münder geschla- 
gen damit die Kleinen nicht wegstieben zur Mutter 
hin schreiend und mit rotem Aug 
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Es gibt eine Literatur, sie wendet sich, wie alle Literatur, an Sinne und Verstand und misstraut 
aus wohlbegründeter Erfahrung beiden: den Sinnen als flatterhaft unsteten Flussgeistern, 
als jederzeit zu verbiegendem, zu knickendem Reis dem Verstand. Solchermaßen skep-
tisch geworden an den sinnlichen Gewissheiten, ernüchtert durch Verstandesrabulistik, 
Unschärfe und Relativität des anscheinend so-und-nicht-anders Erfahrenen, besinnt sie 
sich auf ihre Potentialität – verwandt der längst nicht ausgeschöpften Potentialität unserer 
Erkenntnismöglichkeiten. Was wir nach einigem Zögern jederzeit einräumen würden, dass 
unsere Welt und deren Bild in unseren Köpfen ganz und gar anders aussähen, wären wir 
nicht Archimedes und Ptolemäus und Kopernikus, Galilei, Newton und Einstein gefolgt, 
sondern hätten uns für ganz andere Grundannahmen entschieden, für in ihrer Potentialität 
verharrende Weltgesetze und Deutungen, wird dort – bescheiden und vermessen zugleich 
– für die Literatur weitergedacht. Die Behauptung lautet, dass die uns bekannte Literatur, 
vom ersten naiven Notat bis hin zu den Werken der neuesten Büchner-, Pulitzer- und 
Nobelpreisträger, nur einen schmalen Ausschnitt aus der tendenziell unendlichen Vielfalt 
ihrer potentiellen Erscheinungsformen darstellt. 

Der oulipotische Schriftsteller fragt nach den Textregeln (dem Formzwang) jener noch 
nicht zu Wort gekommenen Literatur, ermittelt und beschreibt sie zu unser aller Verständ-
nis und lässt den Anwendungsfall folgen: Anagramm, Palindrom, Paragramm, Tauto-
gramm, Chronogramm, Leipophonem, Akrostichon, Krasis, Akronym, Diärese, aber auch 
Stottern, Schüttelreim, syntagmatisches Amalgam, Dislokation, Mathews’scher Algorith-
mus, Reversion, Echolalie und Brachylogie heißen die neuen und altneuen Gattungen und 
Genres, den en mit jedem Treffen der hinternationalen, von Raymond Queneau, Italo Cal-
vino und Georges Perec im Jahre 1960 gegründeten Dichtergruppe OULIPO weitere hinzu-
gefügt werden. Denn alles, was von Menschen je geäußert wurde und dabei einem gewissen 
Formzwang unterlag, kann prinzipiell auch eine oulipotische Textregel enthalten, ein noch 
fehlender Puzzlestein in dem großen Bild von den möglichen poetischen Ausdrucksweisen 
der Menschheit sein. 

Doch ist dies nur die eine Seite dieses eminent wirkungsvollen literarischen Konzepts. 
Auf der Seite des Autors oder Produzenten von Texten führt der oulipotische Regelvollzug 
zur Verabschiedung dessen, was als Inspiration die literarische Produktion vernebelte. Die 
bewusste Entscheidung für eine Regel erlaubt es dem Autor, »seine Abhängigkeit von Stim-
mungen, klimatischen oder politischen Zuständen, Zufällen des allgemeinen menschlichen 
Lebens und des Unterbewusststeins« (R. Queneau) abzustellen, die bewusste wie unbewuss-
te Selbstzensur zu umgehen und, im wahrsten Sinne des Wortes frei, bislang unbekannte 
Verfahrensweisen zur Herstellung literarischer Texte zu entwickeln und bereitzustellen. 

So lassen sich aus zahlreichen bereits vorhandenen, mitunter auch trivialen Texten 
– etwa Kochrezepten –, mittels der Methode S + 7 die darin latent vorhandenen neuen Texte 
gewinnen. Michèle Métail hat durch ihre Feststellung, dass das Wort »Donaudampfschiff-
fahrtsgesellschaftskapitän«, ins Französische übersetzt und in eine gewisse permutative Dy-
namik versetzt, eine polyglotte Weltbeschreibungsformel beinhaltet, die, mit Ausdauer und 
Sorgfalt umgesetzt, zu einer neuen, anderen Verschriftlichung der gesamten uns bekannten 
wie unbekannten Weltzustände gefunden. Weit mehr als 20.000 Verse dieses 1971 in Wien 
begonnenen und lange noch nicht abgeschlossenen Poems mit dem Titel Compléments de 
noms führen dies eindrucksvoll vor. 
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Oskar Pastior, seit 1993 auf Lebenszeit und darüber hinaus von OULIPO kooptiert, hat, 
von einer deutschen Universität nach dem Begriff »Heimat« befragt, zum Rückläufigen 
Wörterbuch gegriffen. Wohl war ihm klar, was das Wort »Heim« bedeutet, doch das 
Wörtchen »at« gab Rätsel auf. »Was ist Ahnung, was ist Staunen. Das Angebot der 
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Stichwörter auf -at ist riesig. Zu leisten war hier der Aufbau meiner Felderwirtschaft durch 
eigentümliche Auswahl, Abschrankung, Eingrenzung: ein Vorgang, der wiederum eng am 
Thema (Heimat, bzw. das Schindluder einer Verallgemeinerung) verläuft«. (O. Pastior) 
Sein »rückläufiges heimataggregat« konfiguriert sich entlang einer Schiene, die von 
Arbitrarität ebenso wie von Intentionalität fixiert wird und schlägt sich wechselweise von 
der einen auf die andere Seite. Doch nirgendwo und nie war so viel Heimat ohne falschen 
Zungenschlag: 

rückläufiges heimataggregat 

maat rübensaat pufferstaat 
sabbat zöli akrobat 
kandi sol man konkordat 
transsudat wie exsudat 
pereat spagat renegat 
aggre katte obligat 
surro nougat – ach achat 
matri patri arch rabiat 
immed fiat plagiat 
ordina kommissariat 
prole sekre notariat 
pla va prädi syndi deli duplikat 
seidenbro & advokat 
kopfsalat schnittsalat postulat 
supremat anastigmat 
heimat sprach wahl urhei sublimat 
primat diplo automat 
buchformat permanganat 
schnat 
kombinat illuminat 
obsti pensio brachmonat 
eis christ bau heu lenzmonat 
zitronat inkarnat 
feldspat kalkspat rat parat 
präparat geht separat 
schaumlösch querstauch abkühl leit löt 
brut brüt blitzschutzapparat 
disparat 
planquadrat 
referat 
zierat zierat inserat 
literat 
rückgrat euphrat heirat pirat 
büro auto plutokrat 
lektorat hochverrat mundvorrat botschaftsrat 
konzentrat akkurat südostpassat notadressat 
schandtat etat azetat 
lak trak dik wohl resultat 
potentat attentat ruhmestat 
rheostat backzutat 
adäquat derivat 
privat vivat reservat 
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Einige Wochen lang hielt ich diesen Text für abgeschlossen. Was festzuhalten war, schien er-
fasst, wenngleich weder dieser noch irgendein anderer Text je zu einem überzeugenden Ende 
gelangen können. Sind sie erst einmal, so werden sie von anderen Texten aufgenommen, 
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weiter gesprochen, verändert und ergänzt. Hier aber stellte sich eine kleine Minutennovelle 
des ungarischen Schriftstellers István Örkény ein, die alles bis dahin Gesagte überflüssig 
zu machen drohte. Was tun? Sie so vorzeigen, wie Terézia Mora sie ins Deutsche gebracht 
hat. Und feststellen, dass auch »zu Hause« einmal ein Wort für Heimat war, und zwar so 
lange, bis beide Sachverhalte abgeschafft, der Mensch ein Reisender geworden und über 
den Bahnhofseingängen die Inschrift angebracht worden war: »Lesciate ogni speranza voi, 
ch’entrate«. 

Zu Hause 

Das Mädchen war erst vier Jahre alt, und sicherlich waren seine Erinnerungen 
verschwommen. Um ihm die bevorstehende Änderung bewusstzumachen, ging 
seine Mutter mit ihm an den Stacheldrahtzaun und zeigte ihm von weitem den Zug. 
»Freust du dich garnicht? Dieser Zug wird uns nach Hause bringen.«
»Und was ist dann?« 
»Dann sind wir zu Hause.« 
»Was ist denn zu Hause?« fragte das Kind. 
»Wo wir vorher gewohnt haben.« 
»Und was ist da?«
»Kannst du dich noch an deinen Teddy erinnern? Vielleicht gibt es sogar noch 
deine Puppen.« 
»Mama«, fragte das Kind. »Gibt es zu Hause auch Wächter?« 
»Nein, dort gibt es keine.« 
“Dann können wir von dort doch fliehen, nicht, Mama?« fragte das Mädchen.
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