
»Und man hat niemand und nichts und fährt in der Welt herum mit einem Koffer und mit einer 
Bücherkiste und eigentlich ohne Neugierde. Was für ein Leben ist das eigentlich: ohne Haus, ohne 

ererbte Dinge, ohne Hunde. Hätte man doch wenigstens seine Erinnerungen. Aber wer hat die? 
Wäre die Kindheit da, sie ist wie vergraben.«

Rainer Maria Rilke: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge 

Es mutet an wie die Initiationsszene der Literatur, die hier der aus der (scheinbar) behü-
teten ländlichen Kindheit Dänemarks in das Paris der Moderne versetzte Malte Laurids 
Brigge heraufbeschwört, diese Behauptung des Eigenen im Angesicht einer Bedrohung, 
die das Subjekt als solches trifft, als könne man die, seine! Erinnerungen besitzen, wie 
Häuser und ererbte Dinge, als könne man in und mit ihnen wohnen, als könne es da eine 
Verfügungsgewalt geben (und als stürben Hunde nicht und wechselten Häuser nicht die 
Besitzer) – doch der Wunsch ist da, gerade weil die Welt zu entgleiten droht, berührt die 
Frage nach der Verfügungsgewalt über die Erinnerung(en) (und auch über die Gegenwart) 
doch die Frage nach dem Ich. – Ich? Wer ist Ich?

Verfügbarkeit über Gegenwart und Vergangenheit ist auch in meinem Roman Die 
Mutter im Sessel im Krieg nicht gegeben. Eine Frau kehrt in das Haus ihrer Kindheit zu-
rück, um den verkommenen Haushalt der Mutter aufzulösen und sieht sich mit Geschichte 
und Geschichten der Mutter wie den eigenen Interpretationen dieser Geschichte(n) kon-
frontiert. Eine Ich-Erzählerin? Die Perspektive ist nicht sicher. Wird in der ersten oder 
der dritten Person gesprochen? Sind »Ich« und »Renée« identisch? (Wie ist es überhaupt 
um die Identität einer Person bestellt, deren Name sich von frz. renaître, lat. renascor, 
wiedergeboren werden, wieder entstehen ableitet?) Wann spricht die Mutter, wann spricht 
die Tochter? Wessen Erinnerungen, wessen Phantasien werden zugetragen? Wem gehören 
(die) Erinnerungen? Und: In welchem Zusammenhang steht dies alles mit der Autorin, de-
ren Name über dem Text zu finden ist?

Es ist ein Ich auf der Suche, oder besser: ein Ich als Ausgangspunkt wie als Begründung 
und Ziel der Recherche. Die sich selbst weiter treibende Flut von Geschichten (und 
Geschichte), die durch den Wunsch nach Selbstgewissheit ausgelöst wird, verunsichert 
nicht nur die Selbstgewissheit, um deren Herstellung es doch eigentlich geht, sie macht auch 
deutlich, dass dieses (und jedes) Ich immer schon ein nicht einzulösender Vorgriff war. 

In einer ihrer Frankfurter Vorlesungen mit dem Titel Das schreibende Ich zeich-
net Ingeborg Bachmann die Entwicklung des Ich in der Literaturgeschichte der beiden 
vergangenen Jahrhunderte nach. Während sich das Ich im 19. Jahrhundert noch in der 
Geschichte aufgehalten habe, habe sich nun die Geschichte ins Ich verlagert, bis es bei 
Beckett schließlich zur Auflösung der Inhalte überhaupt gekommen sei. Bachmann beginnt 
beim unbedarften Ich der Memoirenschreiber, geht weiter zu dem Ich von Autoren wie 
Miller und Céline, die gar nicht erst versuchten, ein Ich zu erfinden und doch der Naivität 
der Memoirenschreiber entgingen, da ihre überbordende Sprache letztlich die Auflösung 
des Ich vollziehe, kommt zu dem Spiel mit Herausgeberfunktionen,1 dann zu Proust, des-
sen Ich sich durch seine Begabung zur Erinnerung bestimme, und dabei – Auf der Suche 
nach der verlorenen Zeit – über weite Strecken verschwinde und gelangt schließlich bis 
zu Beckett. Zu seinem letzten Roman, Der Namenlose, dessen Ich, Mahood, ein Ich ohne 
Erlebnisse, ohne Geschichte sei, ein Wesen aus Kopf und Rumpf, das in einem Blumentopf 
lebt, denkt und fragt, schreibt sie, »[...] aber was [Hervorhebung dort], das ist auch schon 
die Frage! – also, um sich fragend am Leben zu erhalten. Nicht nur Persönlichkeit oder gar 
Identität, Wesenskonstante, Geschichte, Umwelt und Vergangenheit sind ihm abhanden 
gekommen, sondern sein Verlangen nach Schweigen droht, es auszulöschen, zu vernichten. 
Sein Vertrauen in die Sprache ist so zerstört, daß sich die übliche Ich- und Weltbefragung 
erübrigen.«2 –

Über solch ein Ich ist wenig mehr zu sagen, als das es dasjenige ist, das spricht. Ingeborg 
Bachmann spricht von einem »Ich ohne Gewähr«. 

Doch wie lebt, schreibt man mit so einem Ich, das sich allein dadurch bestimmt, dass 
es spricht, hinter dem also keine Sinn oder Existenz stiftende Instanz zu finden ist, das 

publiziert in Kooperation mit dem
Projekt Verbotene Worte

Es handelt sich um die überarbeitete 
Fassung eines Textes, der im 

April 2004 anlässlich der Veran-
staltungsreihe Verbotene Worte. 

Wenn Vergangenheit zu Geschichte 
wird neben einem Auszug aus dem 

Romanmanuskript Die Mutter im Ses-
sel im Krieg in der Phantastischen 
Bibliothek in Wetzlar vorgetragen 

wurde (cf. http://www.kakanien.ac.at/
beitr/verb_worte/CManikowsky1).

1 Ingeborg Bachmann nennt hier 
als Beispiel Dostojewskij, und es 

ließe sich eine Vielzahl von Namen 
ergänzen, geht es doch um eine der 

Grundlagen des Literarischen, um 
das »Wen kümmert’s, wer spricht?« 
(Beckett nach Foucault) – um die 

Funktion des Autors. 

2 Bachmann, Ingeborg: Frankfurter 
Vorlesungen: Probleme zeitgenössi-
scher Dichtung III. Das schreibende 

Ich. In: Dies.: Werke. Hg. von C. 
Koschel et al. Bd. 4: Essays, Reden, 

Vermischte Schriften, Anhang. 
München, Zürich: Piper 1982, p. 235.

Seite 1 20 | 01 | 2008

»... HÄTTE MAN DOCH WENIGSTENS 
SEINE ERINNERUNGEN« 
Überlegungen zu meinem Romanmanuskript Die Mutter im Sessel 
im Krieg

von Cornelia Manikowsky (Hamburg)

http://www.kakanien.ac.at/beitr/verb_worte/CManikowsky2.pdf



weit jenseits eines Schreibens ist, von dem her oder aus dem heraus Welt definiert werden 
könnte?

In seinem Aufsatz Der Familienroman der Neurotiker3 beschreibt Freud die Neigung 
kleiner Kinder, sich nach Kränkungen oder Zurücksetzungen durch die Eltern als angenom-
menes oder Stiefkind zu imaginieren, wobei die imaginierten Eltern bzw. der imaginierte 
Vater oft von auffälliger Ähnlichkeit mit den tatsächlichen Eltern oder dem tatsächlichen 
Vater seien. Freud interpretiert dies als Hinweis auf den Wunsch der Kinder, die Zeit 
des einstmals (scheinbar) ungetrübten Verhältnisses zu den Eltern wiederherzustellen, 
während die fortschreitende Autonomie des Kindes dieses Verhältnis zwangsläufig zum 
Konfliktfeld werden lässt. Die kindliche Phantasie sucht das Zurück zu einem Zustand des 
Einverständnisses und der Harmonie, den es so nie gegeben hat. Ein zunehmend komplexe-
res Erleben, divergierende Erfahrungen sollen – unter Zuhilfenahme eines Mythos (der mo-
difizierten Herkunft des Kindes) integriert werden, so dass Vergangenheit wie Gegenwart 
und damit auch die Zukunft (wieder) verfügbar sind.

Die Feststellungen Freuds finden in der Gegenwart eine brisante Bestätigung durch 
die Untersuchungen des Sozialspsychologen Harald Welzer, der in seinem Buch Opa war 
kein Nazi4 der Tradierung von Nationalsozialismus und Holocaust im Familiengedächtnis 
nachgegangen ist. Welzer stellt fest, dass es gerade die gut informierte Enkelgeneration ist, 
die aus den Erzählungen von Großeltern und Eltern die unangenehmen Partien herausfil-
tert bis aus bekennenden Nationalsozialisten oder Antisemiten Widerstandskämpfer und 
Helfer von Juden werden können. Das Wissen um die Geschichte und die sehr eindeutige 
Ablehnung des Nationalsozialismus bringen es dieser Untersuchung zufolge gerade mit 
sich, dass die eigene Familie – und damit auch die eigene Person – »sauber« gehalten wer-
den muss, indem ein sehr eigener »Familienroman« erstellt wird.

Den Mechanismen, die diese Familienromane erstellen, möchte ich auf die Spur 
kommen. Was hat es auf sich mit diesen um Kontinuität und Linearität bemühten 
Familienerzählungen, deren Redefluss vom Wunsch nach Halt, Beständigkeit und nicht zu-
letzt Identität diktiert wird, nach deren Ich jedoch nicht gefragt wird (und wohl auch nicht 
gefragt werden soll)? Erzählungen, die – wie jede Erzählung – nicht »einfach so«, allein der 
»Geschichte« halber vorgebracht werden, sondern vom Wunsch getragen sind, sich anderen 
wie auch sich selbst mitzuteilen, verständlich zu machen. Warum ist es so schwierig, ein 
politisches Verhältnis zur eigenen Familiengeschichte und zu dem, was hier Ich genannt 
wird, zu entwickeln?

Die Komplexität der Geschichte – im historischen wie im erzählerischen Sinne – hat 
mich dazu gebracht, ein Ich zum Zentrum meines Textes zu machen – ein zweifelhaftes, 
fragiles, verkleidetes und verstecktes Ich – geht es doch um den Prozess der Suche, der 
Selbstreflexion, um die Frage nach dem Ort des Sprechens, eben nach dem Ich in die-
sem wüsten Erbe von Geschichte und Geschichten – wobei die Nähe von Geschichte und 
Geschichten, der Vergangenheit und der Erzählung, nicht zufällig der Etymologie ent-
spricht: Jenseits der Geschichten findet sich keine Geschichte und jenseits der Geschichte 
keine Geschichten.

Rilkes Malte, dies sei nachgetragen, beginnt zu schreiben. Bezeichnender- (und beruhi-
gender-, glücklicher!)weise entsteht jedoch keinesfalls ein Roman, der Erinnerungen und 
ererbte Dinge wieder zurück und hübsch an ihren Platz bringt, so dass auch das Ich sich 
seiner selbst wieder sicher sein kann. Im Gegenteil: Sie entfalten ein Eigenleben.

Cornelia Manikowsky (geb. 1961) ist Schriftstellerin. Zahlreiche Veröffentlichungen, zuletzt: Sommergeräusche (Verlag 

Ludwig 2002) sowie Glückswolke geschrumpft (Jungbrunnen 2007). Für ihre Arbeiten erhielt sie mehrere Preise und 

Stipendien, darunter den Preis der Kärntner Industrie im Rahmen des Ingeborg-Bachmann-Wettbewerbes.

Kontakt: cornelia@manikowsky.de

3 Freud, Sigmund: Der Familienro-
man der Neurotiker. In: Ders.: Psycho-

logische Schriften. Studienausgabe 
Bd. IV. Frankfurt/M.: Suhrkamp 

51970.

4 Welzer, Harald et al. (Hg.): Opa war 
kein Nazi. Nationalsozialismus und 
Holocaust im Familiengedächtnis. 

Frankfurt/M.: Fischer 2002.

Seite 2 20 | 01 | 2008

»... HÄTTE MAN DOCH WENIGSTENS SEINE ERINNERUN-
GEN« von Cornelia Manikowsky (Hamburg)

http://www.kakanien.ac.at/beitr/verb_worte/CManikowsky2.pdf


