
Warenfetischismus ungewöhnlicher Art und inverse Theologie: Einleitende 
Bemerkungen

»Vollendeter ist nie die Sprache vom Geist geschieden, nie inniger an den Eros gebunden 
worden, als Kraus es in der Einsicht getan hat: ›Je näher man ein Wort ansieht, desto ferner 
sieht es zurück.‹«.1 Im Zeichen der Sentenz des Karl Kraus zitierenden Walter Benjamins 
fassen wir in dieser Studie ein Wort ins Auge. Ein weniger salonfähiges Wort, welches sich 
in einem der wichtigsten Texte Benjamins, im Absatz XVI seines geschichtsphilosophischen 
Fragments befindet:

Er [der historische Materialist] überläßt es andern, bei der Hure »Es war einmal« 
im Bordell des Historismus sich auszugeben. Er bleibt seiner Kräfte Herr: Manns 
genug, das Kontinuum der Geschichte aufzusprengen.2

Es muss nicht unbedingt klar sein, was an dieser Stelle das Wort ›Hure‹ bedeuten, worauf es 
hindeuten soll, im Zusammenhang mit dem historischen Materialismus und dem Kampf des 
Proletariats. Einiges scheint doch bereits in einer ersten Annäherung gewiss zu sein. Einerseits 
bildet das oben erwähnte Wort ein wiederkehrendes Element der Werke Benjamins, z.T. im 
Zusammenhang mit seiner kulturphilosophischen Auffassung des weiblichen Geschlechts, 
die hierorts nicht erörtert werden kann.3 Andererseits wird das Phänomen als interessante 
Variante des Warenfetisches, in dem sich Kapitalist und Lohnarbeiter, Warenproduzent 
und Ware, Subjekt und Objekt des Arbeits-, Tausch- bzw. Mehrwertes decken, in der For-
schungsliteratur zwar thematisiert, ohne aber diese Lesart auf dieses Fragment anwenden 
zu können. Drittens werden diese irdischen Figuren aus den Panoramabildern der Interpre-
tationsgeschichte, die die himmlischen Sphären des kulturellen und politischen Universums 
von Benjamin mit den Visionen einer messianistischen Mystik bevölkern, von der Seite der 
allegorischen meretrix magna der Offenbarung vielleicht zu offensichtlich retuschiert. Die 
Retusche zeigt jedoch, wie es dank Benjamin selbst zu wissen ist, das wahre Gesicht der Din-
ge besser, als das, was sie übrig lässt.4

Unserer Ansicht nach deutet die Frage über sich selbst hinaus und indiziert Spannungen in 
Bezug auf die allseitige Haltbarkeit des Benjamin-Bildes, das noch in der Nachkriegsperiode, 
v.a. von Theodor W. Adorno und Gershom Scholem, ausgearbeitet wurde. Dieses Bild solle 
das philosophische Programm der Kapitalismuskritik, das literarisch-schriftstellerische Pro-
jekt des Kommentars und den politisch-theologischen Ansatz der sog. »inversen« Theologie 
als eine einheitliche, in den einzelnen Elementen sich aufeinander stützende Komposition 
darstellen.5 Wie es in der neueren Sekundärliteratur von Robert Bolz und Willem van Rei-
jen formuliert wurde, wird Benjamins »Exodus aus der Philosophie in den Kommentar 
[…] ›inverse Theologie‹ genannt«: »In geschichtlich-politischem Klartext heißt das: Aug’ 
in Aug’ mit dem Faschismus wird Theologie zur Inversion gezwungen.«6 Der Ausdruck 
Adornos, die »inverse Theologie«, die zum ersten Mal in einem Privatbrief an Benjamin 
auftauchte,7 sollte demzufolge in der vereinfachenden Betrachtungsweise der politischen 
Ideengeschichte folgendes bedeuten: Nach dem Faschismus gäbe es weder Theologie, noch 
Philosophie. Es wäre der Grund dafür, warum sich Benjamin in die inverse Theologie und 
in den Kommentar flüchtete. Diese Konstruktion findet ihre Unterstützung in der Tatsache, 
dass der innigste Freund und Erbpächter Benjamins, Gershom Scholem das allerletzte, 
synthetisierende Benjamin’sche Werk, Über den Begriff der Geschichte, als Therapie des 
politischen Schocks des Molotow-Ribbentrop-Paktes interpretierte.8

Die vorliegende Arbeit beabsichtigt, die These zu verteidigen, wonach eine umfassende 
und kohärente Interpretation der Benjamin’schen Schlüsselbegriffe von Kapitalismuskritik, 
Kommentar und Theologie nicht ausschließlich aufgrund des politischen Kontextes gelie-
fert werden kann. Die Gedankenwelt Benjamins kann, ohne jedwede Retusche, auf der 
Basis der präphilosophischen, präpolitischen, ja prädiskursiven, theologischen Axiome 
einer fertigen Welt aufgebaut werden. Im Einklang mit der Behauptung Sándor Radnótis, 
wonach die Gestalt Immanuel Kants in den Augen Benjamins »unter den tiefsinnigsten 
Denkern der bestehenden, endgültigen und unveränderlichen bürgerlichen Welt«9 eine 
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privilegierte Stellung einnahm, werden unsere Untersuchungen ihren Ausgangspunkt in 
Kant als philosophischer Begründer der deutschen Modernität haben, um durch Hegel und 
die Fragen der bürgerlichen Kultur und des bürgerlichen Rechts im Vitalismus der Berliner 
Jahrhundertwende zu münden. Von der herkömmlichen Strategie der Forschungsliteratur 
abweichend, ziehen wir unter den genialen belletristischen Analysen Benjamins besonders 
jene in Betracht, die er den literarischen Chronisten des österreichischen Kaiserstaates bzw. 
der Österreich-Ungarischen Monarchie – Franz Kafka, Adalbert Stifter und v.a. Karl Kraus 
– gewidmet hatte. Aufgrund des Kafka’schen-Benjamin’schen Dilemmas angesichts des 
vollkommenen oder vorläufigen Charakters der Welt möchten wir eine neue Interpretation 
des Kommentars und des Zitats entfalten, von dessen Blickwinkel jener Neubeginn, der die 
Zitathaftigkeit der Geschichte beiseite setzt – der vierte Stand und seine messianistische 
Rolle –, aus unserer Sicht ergriffen werden kann.

Im Sinne der Konklusion unserer Untersuchungen, ist die Anwesenheit des Per-
ditenmotivs im Benjamin’schen Werk im Zusammenhang mit dem lebensphilosophischen 
Vitalismus zu interpretieren. Es ist nichts anderes, als die Metapher eines misslungenen 
Versöhnungsversuchs, die der Vitalismus auf die Herausforderung des Zwiespaltes von 
Geist und Sexus vorschlug. Demzufolge zeugt es davon, dass sich das Verhältnis von 
Marxismus und Vitalismus bei Benjamin problematisch heterodox erweist. Man könne 
daher daran denken: Dies war das, und nicht die nicht salonfähigen Wörter, was von der 
Frankfurter Schule retuschiert werden musste.

Erkenntnis und Modernität

Der Endspielcharakter der Modernität war eine präphilosophische – theologische – Voraus-
setzung Benjamins. Sein Projekt, Philosophie und Theologie in Einklang zu bringen, was 
immer der genaue Inhalt und Umfang dieser Zielsetzung sein möge, wurde nie realisiert. 
Den wahren Ansatz dieses Harmonisierungsprogramms bildete vielmehr eine vor diesem 
spekulativen Horizont vollzogene Kritik und mehr oder weniger tendenziöse Lesart der 
deutschen philosophischen und belletristischen Überlieferung in der Neuzeit. Spekulation 
in diesem Sinne soll nichts anderes, als die Hegel’sche Spekulation heißen: das Aufspüren 
des Zukünftigen.

Durch diese Bestrebungen ist Benjamin zum rückblickenden Zusammenfassenden 
der philosophischen Ansätze zwischen Kant und Heidegger – somit der tiefreichendsten 
philosophischen Ansätze der Neuzeit – geworden, und zwar aus einer Perspektive, die er 
theologisch nannte, und deren Hauptmerkmal die Untersuchung der parallelen litera-
rischen Tradition war. Die intellektuellen Abenteuer Benjamins kreuz und quer durch die 
Jahrhunderte und nationalen Sprachgebiete des Deutschtums standen freilich im Dienste 
der Verfolgung eines einzigen Grundproblems, nämlich der Thematisierung der Grenz-
situationen von Naturnotwendigkeit und freier Entscheidung in der Belletristik.

Was nun Kant anbelangt, so bilden die Kritik am Ahistorismus und die Hervorhebung der 
unzulänglichen Abhandlung der Theologie die zwei Hauptrichtungen der Benjamin’schen 
Kant-Interpretation.10 Die gemeinsame Wurzel dieser Richtungen reicht bis zur kantischen 
These über die anthropologische Entzweiung, den inneren Zwiespalt des Menschen zurück. 
In seiner Schrift Zur Kritik der Gewalt hält Benjamin für eine »gewaltige Wahrheit« den 
Satz, der »den unverrückbaren Aggregatzustand« des menschlichen Daseins ausspricht.11  
Auch das Wort selbst stammt von Kant: Wie es in seiner Enzyklopädie-Vorlesung zu lesen 
ist, entsteht ein System erst dann, wenn die Idee des Ganzen der der Teile vorangeht. Gehen 
dem Ganzen seine Teile voran, so entsteht ein Aggregat.12 Benjamin ging vom Menschen 
aus, den die kantische Philosophie in seiner Entzweiung erfasste, und kündigte sein eigenes 
Programm des theologisch-philosophischen Erkennens dieser Fassung gegenüber an. In 
dieser Hinsicht soll die neue Philosophie auch darum eine eminent theologische sein, weil, 
wie Benjamin in seiner Kierkegaard-Schrift darauf hinwies, der deutsche Idealismus nicht 
imstande war, seine eigenen theologischen Implikationen zu entfalten. Daher wird Kier-
kegaard von Adorno (dessen Buch von Benjamin rezensiert wurde) »nicht fortgeführt, 
sondern zurück: Zurück ins Innere des philosophischen Idealismus, in dessen Bannkreis die 
eigentlich theologische Intention des Denkers zur Ohnmacht verurteilt blieb«.13

Für Benjamin schien die Ausarbeitung eines transzendentalen Bewusstseinsbegriffs als 
in Worte gefasster Mystik der richtige Weg der Philosophie zu sein: 
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So läßt sich also die Aufgabe der kommenden Philosophie fassen als die Auffindung 
oder Schaffung desjenigen Erkenntnisbegriffes der, indem er zugleich auch den 
Erfahrungsbegriff ausschließlich auf das transzendentale Bewußtsein bezieht, nicht 
allein mechanische sondern auch religiöse Erfahrung logisch ermöglicht. Damit soll 
durchaus nicht gesagt sein daß die Erkenntnis Gott, wohl aber durchaus daß sie die 
Erfahrung und Lehre von ihm allererst ermöglicht.14

Diese Erörterungen können höchstwahrscheinlich nur in dem Sinne gedeutet werden, dass 
Benjamin zufolge eine stumme, in Schrift oder Wort nicht ausdrückbare Erkenntnis durch 
eine kommunizierbare Erkenntnisform ergänzt oder ersetzt werden müsse. Die Löschblatt-
Metapher des Passagen-Werkes spricht etwas Ähnliches aus: »Mein Denken verhält sich 
zur Theologie wie das Löschblatt zur Tinte. Es ist ganz von ihm voll gesogen. Ginge es aber 
nach dem Löschblatt, so würde nichts was geschrieben ist, übrig bleiben.«15 Mit anderen 
Worten: Die Philosophie vermittelt den Religionsbegriff, der in sich selbst eine »konkrete 
Totalität« ist. Darum konnte Benjamin in seiner philosophischen Programmschrift das Fol-
gende schreiben:

Es gibt aber eine Einheit der Erfahrung die keineswegs als Summe von Erfahrungen 
verstanden werden kann, auf die sich der Erkenntnisbegriff als Lehre in seiner 
kontinuierlicher Entfaltung unmittelbar bezieht. Der Gegenstand und Inhalt dieser 
Lehre, diese konkrete Totalität der Erfahrung ist die Religion.16

Dieser erkenntnistheoretische Religionsbegriff ermöglicht, dass die neue Philosophie »auch 
Gebiete deren wahrhafte systematische Einordnung Kant nicht gelungen ist umfassen wird. 
Als deren Oberstes ist das Gebiet der Religion zu nennen«.17

Bei Benjamin äußerte sich zweifach die tendenziöse Lesung Kants. Einerseits betrach-
tete Benjamin das Werk Kants als System, und knüpfte seine Annäherungsweise an die 
Voraussetzungen des Neukantianismus seiner Zeit, wie widerspruchvoll dieses Verhältnis 
immer sein möge. Andererseits wählte Benjamin als Ausgangspunkt seiner Auseinander-
setzung mit Kant eine verblüffende Lehrmeinung der Metaphysik der Sitten aus. Freilich 
interpretierte er den kantischen Absatz über die Ehe (I. Teil, 2. Hauptsstück, 3. Abschnitt, § 
24) seinen eigenen Zwecken entsprechend. Bekannter Weise definiert Kant hier die Ehe als 
einen Vertrag zum wechselseitigen Besitz der Geschlechtsorganen und -vermögen.

Von Theologie sprechend, arbeitete Benjamin mit einem mindestens dreifachen Theo-
logiebegriff: mit einem epistemologischen, an der Philosophie gemessenen, problematischen, 
mit einem widerlegten Hegel’schen, bürgerlichen, instrumentalisierten und letztlich mit 
einem postulierten, mystischen Begriff.18 Dagegen ist der Terminus all dieser Begriffe: 
›Theologie‹. In der vorliegenden Studie wird das Problem des Benjamin’schen Ursprungs 
des neuzeitlichen, instrumentalisierten Theologie- und Rechtsbegriffes in Bezug auf ein 
anderes Recht und andere Theologie untersucht: ein Recht und eine Theologie, die Ben-
jamin vom Kontext des Kapitalismus trennte, welche er aber als außergeschichtliche Flucht-
punkte der übrigen Begriffe stets vor Augen hielt.

Benjamin nach sollte dieses Recht eben im Zwiespalt wurzeln, den Kant im Menschen 
erblickte. Wie er in seiner Goethe-Studie erwähnte, ist das Recht als solches ausschließlich 
darum möglich geworden, weil der Mensch zwischen seiner schicksalhaft-moralischen Be-
stimmung und den gesellschaftlichen Konventionen wankt:

[N]ur die Entscheidung, nicht die Wahl ist im Buche des Lebens verzeichnet. Denn 
Wahl ist natürlich und mag sogar den Elementen eignen; die Entscheidung ist 
transzendent. – Weil jener Liebe noch das höchste Recht nicht zukommt, nur da-
rum also eignet dieser Ehe noch die größere Macht.19

Ferner ist das Recht, seiner Ansicht nach, nicht nur in kulturellem, sondern auch in his-
torischem Zusammenhang als ein Relativbegriff zu beschreiben. Ein Fragment seines 
Kafka-Essays zeigt uns wohl, dass das Recht bei Benjamin die Autorität der Vorzeiten nicht 
umfasste. Gerade im Gegenteil:

So steht es auch mit der Gerichtsbarkeit, deren Verfahren sich gegen K. richtet. 
Es führt weit hinter die Zeit der Zwölf-Tafel-Gesetzgebung in eine Vorwelt zurück, 
über die einer der ersten Siege geschriebenes Recht war. Hier steht zwar das ge-
schriebene Recht in Gesetzbüchern, jedoch geheim, und auf sie gestützt, übt die 
Vorwelt ihre Herrschaft nur schrankenloser.20
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Benjamin setzte den faktisch bestehenden Gestalten des Rechts transzendente Gegenbilder 
entgegen. Jene Gegengestalten sind der Humor, der Takt, jede andere Verkehrsgrundformel 
der bürgerlichen Zeit, in denen er, mitten in der Gesellschaft, Kommunikationsformen er-
blicken wusste, die gewissermaßen die Rechtsordnung der bürgerlichen Gesellschaft über-
schreiben könnten. Den Schicksalskonflikt im Romeo und Julia auf dem Dorfe verglich er 
mit dem der Wahlverwandtschaften und schloss darauf, dass Gottfried Keller eben darum 
imstande war, »die Rhythmik des bürgerlichen Stimmen- und Meinungslärms«21 mit Hu-
mor zu verwechseln, weil »[i]n seiner Weise […] der Humor eine Rechtsordnung« war: 
»Er ist die Welt der urteilslosen Vollstreckung, in der Verdikt und Gnade im Gelächter laut 
wird«.22 Über den Takt schrieb er zwar in seiner Studie zu Karl Kraus wie folgt:

Kraus hat diesen Maßstab schon immer gekannt und im übrigen gibt es für wahren 
Takt keinen andern. Es ist ein theologischer. Denn Takt ist nicht etwa […] die Gabe, 
jedem unter Abwägung aller Verhältnisse das ihm gesellschaftlich Gebührende wer-
den zu lassen. Im Gegenteil: Takt ist die Fähigkeit, gesellschaftliche Verhältnisse 
[…] als Naturverhältnisse, ja selbst als paradiesische zu behandeln.23

Auch seine andere, weniger umfangreiche Schrift, in der er sich mit Kraus beschäftigte, 
betonte den rechtsverbundenen Aspekt der Kraus’schen Sprachauffassung: »Seine ganze 
feuerfressende, degenschluckende Philologie der Journale geht ja im Grunde nicht der 
Sprache, sondern dem Recht nach.«24 Im Allgemeinen schätzte Benjamin in Kraus am 
meisten jene Bestrebung hoch, dass er mit seiner Satire das Recht im Schoße der Rechts-
ordnung zur Verantwortlichkeit ziehen wollte. Ist »transparent genug« die »Natur Stifters 
und seine Sittenwelt, um mit der kantischen ganz unverwechselbar und in ihrem Kern 
als Kreatur erkennbar zu bleiben«,25 und ferner, findet bei Stifter »die Spanne zwischen 
Schöpfung und Weltgericht […] keine heilsgeschichtliche Erfüllung, geschweige denn ge-
schichtliche Überwindung«,26 so steht dagegen Kraus, einer der »apokalyptischen Reiter 
der Bürokratie« in Österreich, wie er von Benjamin anderswo charakterisiert wird,  »an der 
Schwelle des Weltgerichts«.27 Im Sinne des Vergleichs Benjamins:

Wie auf den Prunkstücken barocker Altarmalerei die hart an den Rahmen gedräng-
ten Heiligen abwehrend gespreizte Hände gegen die atemraubenden Verkürzungen 
vor ihnen schwebender Extremitäten der Engel, der Verklärten, der Verdammten 
strecken, so drängt auf Kraus die ganze Weltgeschichte in den Extremitäten einer 
einzigen Lokalnotiz, einer einzigen Phrase, eines einzigen Inserats ein. […] Man 
versteht nichts von diesem Manne, solange man nicht erkennt, daß mit Notwen-
digkeit alles, ausnahmslos alles, Sprache und Sache, für ihn sich in der Sphäre des 
Rechts abspielt. […] Kraus stellt das Recht in seiner Substanz, nicht in seiner Wir-
kung unter Anklage. Sie lautet auf Hochverrat des Rechtes an der Gerechtigkeit. 
Genauer, des Begriffs am Worte.28

Alles in allem betrachtete Benjamin das Recht keinesfalls als eine Institution theologischen 
Ursprungs, sondern als ein kulturelles Gebilde unter vielen anderen. Ist Walter Benjamin 
einer der größten politischen Theologen, wie es von mehreren behauptet wird, so kann er 
diese privilegierte Bezeichnung auch darum beanspruchen, weil er die klassische Frage der 
politischen Theologie, die den theologischen Ursprung der Begriffe von Politik und Recht 
hinterfragt, durch die Frage des gemeinsamen menschlichen Ursprungs des Rechtes und der 
Theologie ersetzte. So bietet die vorliegende Studie eine Alternative der Annäherungen, die 
die politische Theologie Benjamins vor dem Horizont der von Carl Schmitt aufgeworfenen 
Problematik situierten.29 Wie es in der Formulierung seines Trauerspielbuches lautet, 
»kommt die eingestandene Subjektivität zu dem Triumphe über jede trügerische Objektivität 
des Rechts«.30 Wie er in einem nachgelassenen Fragment schrieb, ist die Theologie als kul-
turelles Gebilde nur ein »Strohhalm, nach dem der Ertrinkende greift«;31 aus dieser Sicht 
scheint die politische Theologie nichts anderes zu sein, als ein Gefüge, das schon darum 
nicht unbedingt stärker werde, weil es den theologischen und den politischen Strohhalm 
tatsächlich zusammenfügte.

Die Aspekte der Ehe: Hegel, Goethe, Benjamin

Im Lichte dieser Erwägungen wird es möglich, Benjamins Verhältnis zum Philosophen des 
objektiven Rechtes, Hegel zu interpretieren. In der Forschungsliteratur ist der latente Hege-
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lianismus Benjamins ebenso für einen üblichen Standpunkt zu halten, wie die Betonung der 
polemischen Stellung Benjamins Hegel gegenüber. Die erste Ansicht wurde z.B. von Theo-
dor W. Adorno vertreten, der einen Benjamin brauchte, der »mit der Kritischen Theorie 
der Frankfurter Schule vollkommen zu messen war«.32 Wie bekannt, schrieb Adorno im 
Zusammenhang mit der Kafka-Studie über den von ihm wahrgenommenen, vom Verfasser 
selbst jedoch nicht bewusst gemachten Einfluss Hegels im Werk Benjamins.33

Das kritische Verhältnis Benjamins zum Hegel’schen System und darin zu seiner Theo-
logie, Logik, Geschichts- und Rechtsphilosophie verdienen selbstständige Untersuchungen. 
Besser gesagt, würden sie sie verdienen, weil wir uns hier bloß auf einige skizzenhafte 
Bemerkungen beschränken müssten. Dass Benjamin, wie es Hans Heinz Holz bemerkte, 
Hegel mit außerphilosophischen Argumenten widerlegte, bedeutet mehr, als eine bloße 
Bestätigung dessen, dass Benjamin die Rahmen der systemimmanenten Erwägungen ver-
lassen hatte.34 Erstens bedeutet es, dass er von anderen theologischen Ansätzen motiviert 
wurde. Darüber hinaus zeigt diese Widerlegung, etwa mit der Geste Kierkegaards, eine 
Beiseitesetzung des Hegel’schen Systems. Benjamin definierte zwar seine Philosophie im 
Verhältnis zu den angeblich schwachen Seiten der kantischen Philosophie, in der – eben 
ihrer Mangelhaftigkeit wegen – man eine andere Beschreibung der Modernität verankern 
könne. Argumentierend dafür, »wie unterschieden Wahrheit von dem Gegenstande der Er-
kenntnis« sei,35 nahm Benjamin Stellung gegenüber der Logik- und Wahrheitsauffassung 
des Hegel’schen Systems. Benjamin nach sei die Wahrheit »ein aus Ideen gebildetes inten-
tionsloses Sein«, »vor welcher auch das reinste Feuer des Suchens wie unter Wassern 
verlischt«.36

Über die Annäherungsweisen der Wahrheit schrieb er folgendermaßen: »Dies kann, da 
die Philosophie offenbarend zu reden sich nicht anmaßen darf, durch ein aufs Urvernehmen 
allererst zurückgehendes Erinnern einzig geschehen«.37 Daraus folgen die Widerlegung des 
begrifflichen Realismus und die Enthüllung der historischen Bestimmtheit der Schlüssel-
begriffe (Ideen) der Philosophie als ein mächtiges Hindernis vom Blickwinkel einer Er-
kenntnis platonischer Art.38 Das heißt:

Nicht um Einheit aus ihnen zu konstruieren, geschweige ein Gemeinsames aus 
ihnen abzuziehen, nimmt die Idee die Reihe historischer Ausprägungen auf. Zwi-
schen dem Verhältnis des Einzelnen zur Idee und zum Begriff findet keine Ana-
logie statt: hier fällt es unter den Begriff und bleibt was es war – Einzelheit; dort 
steht in der Idee und wird was es nicht war – Totalität. Das ist seine platonische 
»Rettung«.39

Was nun die Geschichte betrifft, so musste man, Benjamin nach, um jeden Preis vermeiden, 
die Vergangenheit, wie bei Hegel, in einem werdenden Neuen aufzuheben. »Wovor kann 
aber etwas gewesenes gerettet werden?«, fragte Benjamin in seinen handschriftlichen Auf-
zeichnungen. »Nicht sowohl vor dem Verruf und der Mißachtung, in die es geraten ist als 
vor einer bestimmten Art seiner Überlieferung. Die Art, in der es als ›Erbe‹ gewürdigt wird, 
ist unheilvoller als seine Verschollenheit es sein könnte.«40 

Wenn es einen latenten Hegelianismus in Benjamin überhaupt gibt, so manifestiert er 
sich in der Untersuchung der werdenden Historizität. Im Allgemeinen enthüllt für ihn nicht 
so sehr das entwickelte, in ihrer Blütezeit seiende, als vielmehr das geschöpft-frische bzw. 
überreif-dekadente Wesen der Dinge die Wahrheit jedes Phänomens. Um diese tief gehend 
Hegel’schen Bestrebungen zu Tage zu fördern, können z.B. einige Passagen seiner Studie zu 
Stefan George zitiert werden:

Der große Dichter ist George diesem Geschlecht gewesen, und er war es als Voll-
ender der Decadence, deren spielerische Gebarnung sein Impuls verdrängte, um ihr 
dem Tod den Platz zu schaffen, den er in dieser Zeitenwende zu fordern hatte. Er 
steht am Ende einer geistigen Bewegung, die mit Baudelaire begonnen hat.41

Das Modernitätsbild Hegels erscheint erst in einem nachträglichen Vergleich als Gegenpol 
der Benjamin’schen Auffassung. Genetisch gesehen, d.h. aus dem Blickwinkel der denke-
rischen Entwicklung Benjamins, scheint es vielmehr eine übereilt vollzogene Synthese, ein 
Holzweg zu sein, und zwar eben darum, weil das System Hegels in seinen gesellschaftlichen, 
politischen, geschichtsphilosophischen und theologischen Aspekten jenes historische 
Grundmoment der Modernität nicht zur Kenntnis nahm, in welchem die politische Philoso-
phie Benjamins wurzelte: das Auftreten des vierten Standes.

32 Jennings 1987, p. 6.

 33 GS Bd. II, p. 1175.

34 Holz, Hans Heinz: Philosophie 
der zersplitterten Welt. Reflexionen 
über Walter Benjamin. Bonn: Pahl-

Rugenstein Nachfolger 1992, p. 113.

35 GS Bd. I, p. 211.
 

36 Ibid., p. 216.

37 Ibid., p. 217.

38 Ibid., p. 221.
 

39 Ibid., p. 227.
  

40 GS Bd. I, p. 1242.
  

41 Benjamin, Walter: Rückblick auf 
Stefan George. In: GS Bd. III, 

pp. 392-399, hier p. 399.
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Mit der Rechtsphilosophie Hegels polemisierte Benjamin durch die Kommentarliteratur der 
Wahlverwandtschaften. So zitierte er den Monografen Goethes, Friedrich Gundolf, dessen 
Ansicht nach »›Nur‹ in der Ehe »vereinten sich … all die Anziehungen und Abstoßungen, 
die sich ergeben aus der Spannung des Menschen zwischen Natur und Kultur, aus dieser 
seiner Doppeltheit: daß er mit seinem Blut an das Tier, mit seiner Seele an die Gottheit 
grenzt‹«. Demgemäß las Benjamin die Wahlverwandtschaften, die vor der Entfaltung 
des Hegel’schen Systems, genau am Ende der ersten Periode Hegels erschienen, vor dem 
Horizont der deutschen geistigen Tradition, die das System sich bereits aneignet hatte. 
Denn Gundolf, gegen den Benjamin auf Kant appellierte, stützte sich freilich auf den Hegel 
der Rechtsphilosophie, der die oben erwähnte kantische Ehedefinition nicht ohne allen 
Spott kritisiert und überwunden hatte. Der Kommentar Benjamins lautet daher wie folgt:

Eine Darlegung, die der blutrünstige Mystizismus des Ausdrucks allein von der 
Denkart einer Knallbonboneinlage unterscheidet. Wie sicher steht dagegen die 
Kantische Erklärung, deren strenger Hinweis auf das natürliche Moment der Ehe 
– Sexualität – dem Logos seines göttlichen – der Treue – nicht den Weg verlegt. 
Dem wahrhaft Göttlichen eignet nämlich der Logos, es begründet das Leben nicht 
ohne die Wahrheit, den Ritus nicht ohne die Theologie.42

Auch durch die Widerlegung des Gesichtspunktes eines weiteren Goethe-Kommentators, 
des Dramatikers August Friedrich Hebbel äußert sich die Hegel-Kritik Benjamins. Seine 
Stellungnahme kann durch ein Zitat Benjamins vergegenwärtigt werden:

»In Goethes Wahlverwandtschaften ist doch eine Seite abstrakt geblieben, es 
ist nämlich die unermeßliche Bedeutung der Ehe für Staat und Menschheit wohl 
räsonnierend angedeutet, aber nicht im Ring der Darstellung zur Anschauung ge-
bracht worden, was gleichwohl möglich gewesen wäre und den Eindruck des gan-
zen Werkes noch sehr verstärkt hätte.«43

Im Sinne der an Hegel – via Hebbel – gerichteten Antwort Walter Benjamins wird diese 
»unermeßliche Bedeutung« im Werk gewiss nicht zum Vorschein gebracht, denn Goethe 
werde »zu tief […] empfunden haben, daß ›von Haus aus‹ gar nichts über sie gesagt wer-
den, ihre Sittlichkeit allein als Treue, nur als Untreue ihre Unsittlichkeit sich erweisen 
könnte«.44

Es manifestiert sich wohl durch diese Debatte, dass der Anspruch der Theologie bei 
Benjamin aus einer bestimmten philosophisch-kulturellen Situation entsprang. Aus der 
Perspektive der Hegel’schen Rechtsphilosophie kritisierte Benjamin durch die Institution 
der Ehe jene politik- bzw. geschichtstheologische Konstruktion, in der Hegel Gesellschaft 
und Staat in Einklang gebracht hatte. Der Überzeugung Benjamins nach habe Nietzsche 
in der Geburt der Tragödie keinesfalls Recht darin, dass das Leben der Moral gegenüber 
den Kürzeren ziehen müsse. Auf Grund des Romans von Goethe bewies jedoch Benjamin 
zugleich, dass nicht einmal Hegel Recht haben dürfe. Gegenüber der Moral zieht das Leben 
bestimmt nicht den Längeren.

In seinem Kommentar zu Goethe wurde von Benjamin auch die Zeitlichkeit der Interpre-
tationsgeschichte mit einbezogen. Dies bedeutet, dass er sich bei seiner Interpretationsarbeit 
nicht der klassischen – wortwörtlichen, allegorischen etc. – exegetischen Methoden 
bediente, sondern den Text als kulturelles Gebilde ins Auge fasste. Durch die Historizität 
der Interpretation ist das Einzelne, durch welches das Allgemeine ergriffen wird, zum Be-
sonderen, d.h. historisch bestimmten Allgemeinen geworden.

Denn es ist bereits von der geschichtlichen Konstellation her betrachtet offensichtlich, 
dass die Wahlverwandtschaften schon darum zu Unrecht vor dem Horizont Hegels gelesen 
werden können, weil das von Eduard und Charlotte gebildete Ehepaar nicht von einer 
Kernfamilie umgeben wird, sondern von einem mehr archaischen Haushalt, den ein ganzer 
Kreis der Familiaren bevölkert, und in dem das Verhältnis zu den Kindern weniger intim 
ist. In seinem in der zweiten Hälfte der 1920er Jahre geschriebenen Goethe-Artikel erkannte 
auch Benjamin selbst an, dass die Wahlverwandtschaften nicht die bürgerliche, sondern die 
aristokratische Welt widerspiegeln. Im Roman, der Absicht des Verfassers nach, habe sich 
die Auflösung nicht den Gesetzen der bürgerlichen Gesellschaft entsprechend entwickelt: 
»Diesem Publikum, der schlesisch-polnischen Aristokratie, Lords, Emigranten, preußischen 

42 GS Bd. I, p. 162f. Zur Polemik 
gegen Gundolf cf. GS Bd. I, p. 812, 

p. 826.
 

43 GS Bd. I, p. 189.
 

44 Ibid., p. 189f.
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Generälen, die sich in den böhmischen Bädern zumal um die Kaiserin von Österreich 
fanden, sind die Wahlverwandtschaften zugedacht.«45

Vitalismus und Marxismus

In der Welt der Jahrhundertwende betrachtete Benjamin die bürgerliche Kultur, wie sie 
philosophisch von Hegel synthetisiert wurde, als einzige Zufluchtstätte, als einzige Aufbe-
wahrungskraft. Gleichzeitig war ihm jedoch die Unzulänglichkeit dieser dekadenten Kraft 
bewusst. Der Jugendstil, so schrieb er,

[a]uch jene »geistige Bewegung«, welche die Erneuerung des menschlichen Lebens 
erstrebte, ohne die des öffentlichen zu bedenken, kam auf eine Rückbildung der 
gesellschaftlichen Widersprüche in jene ausweglosen, tragischen Krämpfe und 
Spannungen hinaus, die für das Leben kleiner Konventikel bezeichnend sind.46

In ihrer Wechselwirkung mit dem schöpferischen Geist wurde die theoretische Beschäftigung 
mit der Sexualität gerechtfertigt. Diese Auseinandersetzung beweist sich sogar unerlässlich 
im Sinne all dessen, was er darüber in Bezug auf das Werk Eduard Fuchs’ schrieb.47 Des-
halb attackierte der Benjamin der Frühschriften die kantische Konzeption der Ehe, die 
Identität von Ehe und legaler Sexualität. Die Ehe mache nicht nur die legale Sexualität 
aus, während die legale Sexualität nicht nur die Ehe ausmache. Wie er in seinem Dialog 
über die Religiosität der Gegenwart formulierte, ist »[d]ie Liebe […] zunächst einmal 
eine pesönliche Angelegenheit zwischen zweien und durchaus kein Mittel zum Zwecke der 
Kindererzeugung.«48

Der andere Versöhnungsversuch, den er in einer Schrift der Studentenzeit vorwarf, lau-
tet wie folgt:

Die Christen gaben die mögliche Lösung für die civitas dei: sie verwarfen die Ein-
heit in beiden. Die Studentenschaft hat es in ihren fortgeschrittenen Teilen immer 
bei unendlich ästhetisierenden Betrachtungen über Kameradschaftlichkeit und 
Studiengenossinnen gelassen; man scheute sich nicht, eine »gesunde« erotische 
Neutralisierung der Schüler und Schülerinnen zu erhoffen. In der Tat ist mit Hilfe 
der Dirnen die Neutralisierung der Eros in der Hochschule gelungen. […] Es liegt 
an den Hochschulen eine ungeheure Aufgabe verschüttet, ungelöst, verleugnet: 
größer als die zahllosen, an denen die soziale Geschäftigkeit sich reibt. Es ist diese: 
aus dem geistigen Leben heraus zur Einheit zu bilden, was an geistiger Unab-
hängigkeit des Schaffenden (im Korpsstudentum) und als ungemeisterte Natur-
macht (in der Prostitution) verzerrt und zerstückelt als Torso des einen geistigen 
Eros uns traurig ansieht.49

Darüber hinaus wurde das Verhältnis des Eros zum Geist auch in einem rätselhaften, häufig 
zitierten Brieffragment von Benjamin erörtert, in dem er (wie es weiter unten noch gezeigt 
wird) Karl Kraus ähnlich die Prostituiertheit zur gemeinsamen Charakteristik des mensch-
lichen Daseins erhob:

Ich aber sage: wir alle sind es [d.h. Prostituierten]. Oder sollen es sein. Wir sollen 
Ding und Sache sein vor der Kultur. Wahrlich: wenn wir selber so eine Art privater 
Persönlichkeitswürde uns reservieren wollen, so verstehen wir nie die Dirne. Aber 
wenn wir selbst all unsere Menschlichkeit als ein Preisgeben vor dem Geist dulden 
– so werden wir die Dirne ehren. […] Und wir reden von der Vergeschlechtigung 
des Geistigen: Dies ist die Sittlichkeit der Dirne. Sie stellt im Eros die Kultur dar, 
Eros der der gewaltigste Individualist, der kulturfeindlichste ist, auch er kann per-
vertiert werden, auch er kann der Kultur dienen.50

Der Zwiespalt von Geist und Sexus scheint also bei Benjamin keine platonische Konstruktion 
zu sein, sondern ein auf den Vitalismus der Jugend zurückgehendes Problem. In den späteren 
Phasen seiner Entwicklung verwarf er aber die banale Lösung, die auseinander gesetzten 
Teile in der Liebe wieder zu vereinigen, und setzte den Akzent auf die geschichtliche und 
metaphysische Belastbarkeit der miteinander streitenden Begriffe. Der Text des 22-jährigen 
Benjamins aus den Jahren 1914-1916 ist aber keinesfalls eine Studentenmeinung unter 
den anderen. Er ist mit der Rede eng verwandt, mit der er den Vorsitz der Berliner Freien 
Studentenschaft übernahm.51 Diese Schrift der Studentenzeit ist darum merkwürdig, weil 
die Metapher der schöpferischen und unschöpferischen Ausgabe der Männerkraft, die vul-

45 Benjamin, Walter: Goethe. In: GS 
Bd. II, pp. 705-739, hier p. 732. Zur 
Überarbeitung des Goetheartikels 

vom sowjetischen Verleger cf. GB Bd. 
III, p. 239.

46 GS Bd. III, p. 394.

47 Benjamin, Walter: Eduard Fuchs, 
der Sammler und der Historiker. In: 
GS Bd. II, pp. 465-505, hier p. 495.

  
48 GS Bd. II, p. 30f. Zur Problematik 
von Geschlecht und Gesellschaft cf. 

auch Benjamin, Walter: Ein deutsches 
Institut freier Forschung. In: GS Bd. III, 

pp. 518-526, hier p. 523.
 

49 Benjamin, Walter: Das Leben der 
Studenten. In: GS Bd. II, pp. 75-87, 
hier p. 85. Über den Erotismus der 

Universitätsschriften s. Regehly, 
Thomas: Schriften zur Jugend. In: 

Lindner 2006, pp. 107-118, hier 
p. 112f.

50 An Herbert Blumenthal v. 
23.06.1913. In: GB Bd. I, p. 127f.

51 Cf. GS Bd. II, p. 915.
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gäre Bennennung der Prostituierten sowie die heilsgeschichtliche Perspektive im letzten 
Werk, im geschichtsphilosophischen Fragment im Zusammenhang mit dem proletarischen 
Messianismus zurückkehren.

Ist die Bekämpfung der kantischen Entzweiung im Menschen ein anthropologisch-
kulturelles Programm Benjamins seit den Frühschriften, so könnte es dafür argumentiert 
werden, dass es nicht sein Marxismus ist, der vitalistisch sei. Sein Vitalismus ist marxistisch, 
und dies macht einen großen Unterschied aus. Mit dieser Auffassung geht die Entscheidung 
Hand in Hand, wonach seine »Erkenntnistheorie […] an die Stelle der abstrakten Materie 
des Marxismus das leibliche Kollektiv [setzt]«.52

Kultur und Prostitution: Die Kraus’sche Perspektive

Es könne dabei eingewendet werden, dass unsere Argumentation einen Text der vor-
marxistischen Periode mit der letzten Schrift Benjamins willkürlich, ausschließlich auf 
Grund der Wiederkehr eines einzigen Wortes in Verbindung setzt. Die Überwindung dieser 
Schwierigkeit und die Ausarbeitung eines fundierten Ideenzusammenhanges zwischen 
den beiden Texten wird m.E. durch Karl Kraus und die Interpretation, die Benjamin dem 
Kraus’schen Werk gab, möglich.

In Hinsicht auf die Sprachmagie war es ein und derselbe Weg, dem Walter Benjamin 
und Karl Kraus folgten. Kraus schrieb: »Der wahre Feind der Zeit ist der Sprache. Sie 
lebt in unmittelbarer Verständigung mit dem durch die Zeit empörten Geist. Hier kann 
jene Verschwörung zustandekommen, die Kunst ist.«53 Kraus’ Einsicht vom Zusammen-
hang zwischen Sprache und Zeitlichkeit wurde von Benjamin tiefgründig verstanden. Er 
missverstand jedoch das von Kraus geschöpfte erotische Sprachspiel auf Grund seiner 
eigenen kulturellen Voraussetzungen. Es ist die Schwäche und die Stärke der Benja-
min’schen Interpretation, dass er sich Kraus, und teilweise auch Kafka, von seinem 
Berliner Gesichtspunkt aus annäherte. Selbstverständlich »versäumte« er es nicht, eine 
kulturgeschichtliche Perspektive als »Vorläufer« zu antizipieren, die mit Jahren nach seiner 
Auseinandersetzung mit Kraus und Kafka in den Romanen Musils, Zweigs, Werfels und 
Roths und in der darauf gebauten literaturgeschichtlichen Industrie entwickelt wurde als 
eine dem Anschluss entgegengesetzte, normative Nostalgie. Nichtsdestoweniger ist eine 
Lücke zwischen der frühen, vitalistischen Erotik- und Kulturauffassung und der reifen, 
apokalyptischen Geschichtstheologie Benjamins zu vermerken, die auf Grund einer Mitein-
beziehung von Benjamins Schriftstellerhelden, Kraus und Kafka, vor dem Horizont der 
späteren Entwicklung der Monarchieliteratur ideengeschichtlich erfüllbar zu sein scheint.

Es ist nicht die stetige Anführung der umgangssprachlichen Bezeichnung der Prostituierten 
sondern die Mitberücksichtigung der letzten Perspektive, weswegen Kraus, nebst seinem 
sprachschöpfenden Genie, über die allgemeinen Tendenzen der österreichischen Literatur 
um die Jahrhundertwende hinausragt. Freilich wurde in ihr das Prostituiertenmotiv auch 
von Salten, Schnitzler, Zweig und anderen thematisiert. Einerseits ist natürlich bei Kraus 
jene herkömmliche Darstellungsart des weiblichen Geschlechts der Zeit zu bemerken, von 
der Benjamin gänzlich fern blieb: 

Die christliche Ethik ringt verzweifelt die Hände, daß es ihr nicht gelingt, die 
Schönheit, soweit sie dem Leben unentbehrlich ist, durch seelischen Zuspruch 
zu erhalten. […] Sie sieht, wie Neugierde allein imstande ist, die ganze Arbeit der 
christlichen Kultur am Weibe rückgängig zu machen.54

Zweifelsohne ist diese Auffassung zugleich eine vergötternde, wie die eines Hofmannsthals, 
und eine erniedrigende, wie die eines Weiningers. Es soll aber um etwas mehr gehen. In 
Kraus’ Ehrenkreuz ist das Prostituiertsein – und dadurch das dem Gesetz Ausgeliefertsein– 
zur Definition des Menschen geworden. Jene einfache disjunktive Proposition, weswegen 
ein gewisses Mädchen vor Gericht zitiert wird, nämlich dass sie entweder erlaubter oder 
unerlaubter Prostitution nicht nachging, ist zweifelsohne wahr für jedes Mädchen, sogar 
für jeden Menschen. Sie gilt sowohl für dieselben, die einer erlaubten, als auch für die, die 
einer unerlaubten Tätigkeit solcher Art nachgehen. Darüber hinaus gilt sie auch für Men-
schen, die sich weder in erlaubter, noch in unerlaubter Weise prostituieren. Der einzige 
Sinn der Proposition ist den Menschen als prostitutionsfähiges Wesen zu bestimmen, denn 
der Mensch ist das einzige Wesen, von dem der Satz sinnvoll behauptet werden kann. 

52 Bolz/van Reijen 1991, p. 87.

53 Kraus, Karl: Magie der Sprache. 
Ein Lesebuch. Hg., Nachwort v. 
Heinrich Fischer. Frankfurt/M.: 

Suhrkamp 1979, p. 137.

54 Kraus, Karl: Die Chinesische 
Mauer. In: Ders. 1979, pp. 19-31, 

p. 23.
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Die Extension des Satzes fasst sinngemäß auch das Gericht in sich, das die Sachlage zu 
beurteilen hat.

All dies sieht jedoch Benjamin in seiner großen Studie zu Kraus nicht so. Er ist der 
Ansicht, dass Kraus, der bei der Kritik am Kapitalismus durch die Prostitution den Kapita-
lismus nicht in die Richtung des proletarischen Messianismus überwinden wollte, völlig am 
Gängelband der bürgerlichen Kultur gehalten wird. Es scheint so, dass die politisch-öko-
nomische Interpretation der Prostituiertenthematik in der Forschungsliteratur zu Benjamin 
meistens auf jene Beschreibung zurückging, die Benjamin selbst von den Schriften Kraus’ 
gegeben hatte:

[F]ür Kraus [ist] die Prostitution eine natürliche Form, keine soziale Verbildung 
des weiblichen Sexus […]. Jedoch erst daß und wie sich Sexual- und Tausch-
verkehr verschränken, macht den Charakter der Prostitution aus. Wenn sie ein 
Naturphänomen ist, so ist sie es genau so sehr von der natürlichen Seite der 
Ökonomik, als Erscheinung Tauschwerkes, wie von der natürlichen Seite des 
Sexus. […] Aber Kraus »ergreift die Partei der Naturmacht«. Daß ihm der soziolo-
gische Bereich nie transparent wird – im Angriff auf die Presse so wenig wie in 
der Verteidigung der Prostitution – hängt mit dieser seiner Naturverhaftung zu-
sammen. Daß ihm das menschenwürdige nicht als Bestimmung und Erfüllung der 
befreiten – der revolutionär veränderten – Natur, sondern als Element der Natur 
schlechtweg, einer archaischen und geschichtslosen in ihrem ungebrochenen 
Ursein sich darstellt, wirft ungewisse, unheimliche Reflexe noch auf seine Idee 
von Freiheit und von Menschlichkeit zurück. Sie ist nicht dem Bereich der Schuld 
entrückt, den er von Pol zu Pol durchmessen hat: vom Geist zum Sexus.55

Von geringerer Bedeutung ist für Benjamin, dass die Prostituierung der Sprache und ihre 
magische Wiederbereinigung bei Kraus die Kehrseite der Medaille repräsentieren.56

Es ist zwar möglich, dass Benjamin Recht hat: Der Ausbruchsversuch Kraus’ erlitt ein 
Fiasko, während er »die Änderung der Welt bei seiner Klasse, bei sich zu Hause, in Wien 
zu beginnen dachte. Und als er, die Vergeblichkeit seines Unternehmens sich eingestehend, 
mitten darinnen abbrach, da legte er die Sache wieder in die Hände der Natur zurück: 
diesmal der zerstörenden, nicht der schöpferischen«.57 Er meinte jedoch: Obwohl man, von 
Kraus sprechend, die atemberaubende Barockperspektive des Weltgerichts zu Recht auf-
zeichnen könne, bleiben ja Geist und Geschlecht bei ihm die Gefangenen ein und derselben 
Kluft:

Er hat das Recht durchschaut wie wenige. Wenn er es dennoch anruft, geschieht 
es gerade, weil sich sein eigener Dämon so gewaltig von dem Abgrund gezogen 
fühlt, den es darstellt. Von jenem Abgrund, den er nicht umsonst am gähnendsten, 
wo Geist und Sexus sich zusammenfinden – im Sittlichkeitsprozeß – erfahren […] 
hat. […] Geist und Sexus bewegen sich in dieser Sphäre in einer Solidarität, deren 
Gesetz Zweideutigkeit ist. Die Besessenheit des dämonischen Sexus ist das Ich, das, 
umgaukelt von so süßen Frauenbildern, »wie die bittre Erde sie nicht hegt«, sich 
genießt. Und nichts anders die lieblose und selbstgenugsame Figur des besessenen 
Geistes: der Witz. Zu ihrer Sache kommen sie beide nicht; das Ich zum Weib so 
wenig wie der Witz zum Wort.58

Die Strategie der Benjamin’schen Kraus-Interpretation ist offensichtlich die Folgende. Ist die 
anthropologische Entzweiung des Menschen, wegen der Anwesenheit und Realität der Sün-
de, ein theologisches Problem, so kann für ihn weder die Goethe’sche, noch die Kraus’sche 
Auflösung eine adäquate sein. Zwar zeigt dies bereits in die Richtung des Messianismus 
als Lösungsvorschlag vorwärts, es gibt aber keine Rechenschaft darüber, warum im ge-
schichtsphilosophischen Fragment das Wort ›Hure‹ auftauchen musste. Benjamin meinte, 
der Sexus kann durch seine Transzendierung in eine Schöpfungskraft verwandelt werden, 
mit deren Hilfe der Mensch imstande sei, seine eigene Entzweiung zu überwinden. Kraus 
sah dies nicht so, trotzdem betrachtete er die Geschichte aus demselben transzendenten 
Perspektivenpunkt, wie Benjamin selbst, nämlich von dem des Weltgerichts. Von diesem 
Gesichtspunkt sprach er das aus, was Benjamin denken musste, wenn er vom Vitalismus 
bis zum Messianismus gelangen wollte. Das Feuilleton Kraus’ unter dem Titel Apokalypse 
ist nichts anderes als eine aus dem Thema der Annektierung von Bosnien-Herzegowina 
entfaltete Vision, die das politische Bild der Österreichisch-Ungarischen Monarchie an die 
Katastrophe der Offenbarung des Apostels Johannes anknüpfte. Mittlerweile bewies Kraus, 

55 GS Bd. II, p. 353f.

56 Kraus, Karl: Die Sprache. In: Ders. 
1979, p. 312: »Mit heißem Herzen und 

Hirne / naht’ ich Nacht für Nacht. / 
Sie war eine dreiste Dirne, / die ich 

zur Jungfrau gemacht.«.

57 GS Bd. II, p. 365.
 

58 Ibid., p. 350.
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dass der wissenschaftsbefreiende Vitalismus, die sog. gesunde Universitätserotik bereits 
eine Entwicklung ist, die auf den Blättern des Weltgerichts zu lesen ist:

Die Dringlichkeit, die Universitäten in Bordelle zu verwandeln, damit die Wissen-
schaft wieder frei werde, sieht keine politische Partei ein. Aber die Professoren 
würden als Portiers eine Anstellung finden, weil die Vollbärte ausgenützt werden 
können und die Würde nun einmal da ist, und die Kollegiengelder wären reichlich 
hereingebracht. »Der Verzagten aber, und Ungläubigern, und Verruchten, und 
Totschlägern, und Götzendienern, und allen Lügnern, deren Teil wird sein in dem 
Pfuhl, der mit Feuer und Schwefel brennt.«59

Die Göttin des Scheins

Wie bereits angesprochen, beschäftigte sich Benjamin v.a. mit jenen Repräsentanten der 
deutschen Literatur, durch deren Werke die Grenzgebiete der transzendenten Perspektive 
am besten beleuchtet werden könnten. Zweifach thematisierte er die Wichtigkeit dieser 
Grenzgebiete. Nicht nur durch einen detaillierten Kommentar der Schriftstellerkunst 
derjenigen, die die Möglichkeit und Unmöglichkeit des Grenzenübergangs in ihrer Kunst 
nachfragten, sondern auch durch die illustrierende Anwendung solcher Autoren, die dieses 
Dilemma außer Acht ließen, wie z.B. durch die Romane des Vaters der österreichischen 
Heimatkunst Adalbert Stifter. Bereits ein früher Brief an Erst Schoen an der Wende der 
Jahre 1917/1918 brachte die Einsicht zum Vorschein, dass Stifter ein Schriftsteller sei, 
»hinter dessen wenig auffallender Außenseite und scheinbarer Harmlosigkeit sich ein gro-
ßes moralisches und großes ästhetisches Problem verbergen«.60 Wie es Benjamin unter-
strich, sei Stifters Romankunst gerade im Bereich der ihn am meisten interessierenden 
Grenzgebiete kraftlos, und zwar eben deshalb, weil die Helden Stifters an die Instanz eines 
obersten, transzendenten Gerichts nie appellieren:

Stifter kennt die Natur, aber was er höchst unsicher kennt und mit schwächlicher 
Hand zeichnet ist die Grenze zwischen Natur und Schicksal. […] Diese Sicherheit 
kann nur die höchste innere Gerechtigkeit geben, aber in Stifter war ein krampf-
artiger Impuls auf einem anderen Wege, der einfacher schien in Wahrheit aber 
untermenschlich dämonisch und gespenstisch war, die sittliche Welt und das 
Schicksal mit der Natur zu verbinden. In Wahrheit handelt es sich um eine heim-
liche Bastardierung. […] Es gibt keine letzte metaphysisch beständige Reinheit 
ohne das Ringen um den Anblick der höchsten und äußersten Gesetzlichkeiten und 
man darf nicht vergessen daß Stifter dieses Ringen nicht kannte.61

Deshalb könne geradezu die Größe Goethes herausgehoben werden: In Bezug auf die »edle 
Bändigung und Beherrschung« sei Stifter ein »vollendeter Epigone« Goethes, dagegen sei 
er es in diesem Bereich nicht.62 Vereinbarung von Natur und Geist ist auch zum Grund-
dilemma der Romankunst Goethes geworden, und nicht nur in der Welt der von Benjamin 
so brillant analysierten Wahlverwandtschaften. Es sind nämlich zwei Nächte, deren Er-
eignisse die Kompliziertheit eines Übergangs und das Zusammengefügtsein des Scheins 
beispielhaft darstellen: die sich aufeinander reimenden, einzigen, sich als Schicksalswende 
erweisenden, berauschten Nächte in den Wahlverwandtschaften und in den Wilhelm 
Meisters Lehrjahren. Auch in jenem Sinne sind sie berauscht, dass sowohl Wilhelm als auch 
Eduard in weinseligem Zustand die Gunst der Geliebten erlangen. In beiden Fällen stellt sich 
die Frage: Wen umarmten sie eigentlich? Im Erziehungsroman empfängt Wilhelm, nach 
dem Theaterabend, der Titelrolle des Hamlets und dem feierlichen Bankett eine hinein-
schleichende, nicht erkannte Besucherin. Ist sie Mignon, der Teenager-Androgyn, der von 
Benjamin eine der »Goetheschen Schutzgöttinnen des Scheins«63 und die Person genannt 
wurde, in der Goethe zur Vergegenwärtigung des Ideals der Schönheit am nächsten kam? Ist 
sie das mit dem Schicksalsdrama ihrer Familie belastete Mädchen, das nicht anders als im 
Lied sprechen kann, und dessen Frauenschönheit sich erst in ihrer Verlobtheit mit dem Tod 
entfaltet? Wird Meister von Mignon Meister geheißen, so erhebt sie ihn gleichzeitig über 
sich selbst, und bezeichnet ihn mit der Geste des Nennens beim Namen.

Die innerhalb den Rahmen der anthropologischen Beschränktheit des Menschen blei-
bende gegenseitige Auflösung von Geist und Sexus stellt aus der Perspektive der Gnade 
ein Missverständnis dar, dessen Erhebung zur herrschenden Perspektive Mignon geradeso 
verstummen lässt, wie Ottilie in den Wahlverwandtschaften plötzlich stumm wird. Denn es 

59 Kraus, Karl: Apokalypse. In: Ders. 
1979, p. 143. Das Zitat aus der Bibel: 

Off. 21, 8.

60 GS Bd. II, p. 1415.
  

61 Benjamin, Walter: Stifter. In: GS 
Bd. II, pp. 608-610, hier p. 608f.

 
62 GS Bd. I, p. 185.

63 Benjamin, Walter: Der eingetunkte 
Zauberstaub. Zu Max Kommerells 

Jean Paul. In: GS Bd. III, pp. 409-417, 
hier p. 415.
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war nur in ihrer nicht diesseitigen Unwissenheit und Wissen jenes Mädchen, das die Ver-
einigung mit dem Meister wünschte, währenddessen Wilhelm mit Erleichterung die Einsicht 
zur Kenntnis nehmen konnte: Es ist ihm die Probe eines mehrfachen Grenzüberganges 
unterblieben. Denn Wilhelm ist freilich ein Ritter der Endlichkeit, kein Hamlet, kein 
Romeo, mit einem Wort kein Shakespeare trotz seines Wilhelmseins. Ihm kann nur die 
Gemeinschaftsmystik der Einweihung ins irdische Geheimnis zuteil werden. Auf dessen 
Kosten, dass er ein erfolgreicher Schein-Hamlet war, ist der Preis Wilhelms die Scheinliebe: 
Philine, die gemeine Schönheit, die Kokottenschauspielerin.

In den Wahlverwandtschaften ist es Eduard, der an die Tür seiner Frau anklopfte, nach-
dem er mit dem Grafen, seinem alten Freund, ein die guten alten Zeiten wiederbelebendes 
Gespräch beim Abendmahl geführt und das gesetzwidrige, obzwar für eine gesellschaftliche 
Konvention zu haltende Liebesverhältnis des Grafen mit der Baronesse gesehen hatte. 
Während der Befriedigung seiner Neigung im Rahmen des Eherechts fantasierte er über 
Ottilie. Die Frucht der Nacht, das trotz seiner Scheingesundheit monströse und deshalb zum 
Tod verurteilte Kind zeigt die Goethe’sche Bestätigung der These Benjamins: Moral und 
Treue gehören zu zwei Welten, die miteinander lebensfähig unvereinbar sind. Es ist nicht 
Schönheit und Liebe, die von Eduard umarmt wurde, sondern der Sexus, die Untreue der 
Neigungen, die vom Hauptmann träumende Charlotte. Zeuge ist davon der kleine Otto, der, 
wie Goethe mehrmals darauf hinwies, der Sohn von vier Menschen ist. Er zeigt es mit dem 
aus einerseits runden, andererseits senkrechten Buchstaben bestehenden Namen, aus dem, 
trotz des äußerst beschränkten Buchstabenvorsatzes, das Schicksal des Buben prophezeiend, 
das Anagramm ›Tot‹ geformt werden kann. Denn sowohl Eduard als auch der Hauptmann 
heißen eigentlich Otto, und dieser Vorname hallt offensichtlich auch in den Namen Ottiliens 
und Charlottens wieder. Zu Recht kann man daran denken im Fall der beiden Autoren, 
Goethe und Benjamin, über deren Namensmagie und Anagramme lange geschrieben wurde. 
Das monströse Engelchen stammt aus dem Mutterleib Charlottens, von der Lende Eduards: 
Es hat die Gesichtszüge des Hauptmanns und die Augen Ottiliens. Vergeblich beteuern die 
Wehfrauen den Gegenteil, also eben das, was vom gesellschaftlichen Schein gefordert wird.

In den literarischen Quellentexten Benjamins, die ihm von grundsätzlicher Bedeutung 
sind, kann der sich nach dem Geist sehnende, seine Hände ausstreckende Mann erst den 
profanen, irdischen, ja sogar prostituierten weiblichen Körper ergreifen. Selbst die an-
thropologische Entzweiung, in der sich einerseits die Begierden des körperlichen Teils, 
andererseits die Sehnsucht nach dem »besseren« Teil wurzeln, erweist sich von vorn-
herein als Inbegriff der Sünde und der Strafe. Mit der Verbindung von Sexus und Wein 
deutet Goethe darauf hin, dass die Einweihung Wilhelms nur ins irdische Mysterium, ins 
Geheimnis stattfinden und die Priesterin dieses Einweihens nur die meretrix magna sein 
kann, in einer irdischen Form. »Inebriati sunt qui inhabitant terram de vino prostitutionis 
eius«, »die Bewohner der Erde wurden vom Weine ihrer Unzucht berauscht«, so lautet die 
entsprechende Stelle des Buches, das auch für Benjamin grundsätzlich war (Off. 17, 2). So 
könnte man vielleicht im Zeichen Benjamins die Ahnung begründen, wonach »nur auf dem 
Horizont der Wahlverwandtschaften-Studie die Geschichtsphilosophie aufblitzt«.64 Diese 
Hypothese, weiterer Texthinweise entbehrend, weist mit der Wortwahl auf den berühmten, 
mehrmals interpretierten Satz Goethes hin, der die Umarmung Eduards und Ottiliens am 
Ufer des Sees, unmittelbar vor dem Ertrinken des kleinen Ottos begleitet: »Die Hoffnung 
fuhr wie ein Stern, der vom Himmel fällt, über ihre Häupter weg.«65

Jenseits der Hoffnung: K.

Die von Kraus definierte mögliche Welt wurde von Kafka in ihrer detailreichen Vollkommen-
heit geschaffen. Das Schicksal einer der Personen im Schloß, Amalias, soll beweisen, dass 
das strukturierende Prinzip der Kafka’schen Romanwelt die Prostitution ist – sie konnte 
sich dagegen nicht unbestraft auflehnen. Das den Schlossherrn Ausgeliefertsein verleiht den 
Weibern im Dorf Anständigkeit, dagegen stößt einen die Verteidigung der weiblichen Ehre 
aus der Gemeinschaft aus.

Dass man der Beschreibung einer einzigen Liebesszene in den Romanen Goethes und 
Kafkas, in Wilhelm Meisters Lehrjahren sowie in den Wahlverwandtschaften, sowohl 
im Proceß als auch im Schloß begegnet, reflektiert auf eine lange romanpoetische Über-
lieferung. Der einzige Geschlechtsakt in dieser Prosaikertradition ist nichts anderes als 

64 Radnóti 1999, p. 30. In der eng-
lischen Variante der Studie Radnótis 

ging diese Bedeutungsschicht ver-
loren: History of philosophy appears 

only on the horizon of the Study 
on the Elective Affinities. The Early 
Aesthetics of Walter Benjamin. In: 

International Journal of Sociology 7 
(1977), pp. 76-123, hier p. 79.

65 Goethe, Johann Wolfgang von: 
Die Wahlverwandtschaften. In: Ders.: 
Werkausgabe in zehn Bänden. Bd. 6. 

Köln: Könnemann 1997, p. 239.
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die symbolische Darstellung des Verhältnisses der Heldinnen und Helden zur Welt. Ein 
Fragment beweist, dass die Frage Benjamin beschäftigen sollte: »[W]enn heute wie einst 
das große gültige Symbol die eine, die einzige Liebesnacht ist vor dem Tode«.66 Der auch 
von Goethe hochgeschätzte altertümliche Roman Daphnis und Chloe des Longos steht 
am Anfang der Romantradition, zu der auch die von Benjamin mit vorzüglicher Auf-
merksamkeit behandelte Barockliteratur gehört. Bei Longos sowie im vom Pikaroroman, 
dem Erziehungsroman, dem barocken Staatsroman übernommenen Erzählungsschema, ist 
der Liebesakt nichts anderes als der Telos der Erzählung, Zeichen und Tat der Vollendung 
der Weltaneignung. Dass dieses notwendig einmalige Moment aus dem zugleich alltäglichen 
und metaphysischen Anspruch einer Annäherung der Menschen, der Liebe entfaltet wurde 
und daher ihr »durch und durch« Wissen bezeichnet, wird durch das Wortpaar Longos’, 
durch das den Akt der Liebe bedeutenden ›φιλέω‹ und die des Geschlechtsverkehrs 
bedeutende ›кαταφιλέω‹, in der Sprache selbst gefestigt. Darüber hinaus weist das Verb 
›кαταφιλέω‹, als Terminus des Untertanenhandkusses, auf den gegenseitigen Dienst hin. 
Auf den Moment also, den Kant, in lächerlicher und philosophisch ehrlicher Weise, bei der 
Abhandlung der Frage in der Metaphysik der Sitten als den einzigen Charakterzug dieser 
menschlichen Sache bestimmte. Davon wurde von Hegel nur die lächerliche, von Benjamin 
dagegen nur die ehrliche Seite betont.

Nun macht im Zusammenhang mit dieser Tradition die Verschiebung dieser einzigen 
Liebesszene vom Ende der Handlung die zerfallene Ordnung der Zielsetzungen im indi-
viduellen Schicksal sichtbar. Bei Goethe taucht sie in beiden Romanen in der Mitte der 
Handlung auf. Am Ende der Wilhelm Meisters Lehrjahre wird der Hauptheld zwar die Hand 
Nataliens gewinnen, dieser märchenhafte und unerotische Ausgang deutet aber vielmehr 
auf den leeren Platz einer glaubwürdigen menschlichen Auflösung hin. Um so mehr soll der 
Ausgang des Liebesfadens der Wahlverwandtschaften, die nebeneinander ruhenden Leich-
name Eduards und Ottilines in der vom Architekten neu gemalten Kirche ebenfalls darauf 
hinweisen, mit einem ironisch-verneinenden Blick auf das Glück, das das Weltgericht mit 
sich bringen solle! Zweifelsohne im Sinne Benjamins: Denn das Weltgericht wird nicht das 
Unvollzogene vollziehen können, sondern mit seiner Zäsur nur das hervorheben, was in Be-
zug darauf bereits auf der Erde schlechterdings vollzogen wurde.

Bei Kafka bewegt sich dieses romanpoetische Requisit ebenfalls vorwärts. Es ist im 
Proceß gegen die Mitte, im Schloß dagegen ganz am Anfang des Textes situiert. Gibt es bei 
Goethe keine Entscheidung, nur Naturneigung, die Verwandtschaft der freien Wertigkeiten, 
so ist bei Kafka sogar das Objekt der Neigung zu einem verflossenen geworden. Die Liebes-
partnerin K.-s im Proceß könnte leicht, statt Leni, auch Elsa oder Fräulein Bürstner oder 
aber die Frau des Dieners am Gerichtshof sein, an die K. stößt, während im Schloß K. nicht 
nur mit Frieda, sondern auch mit Pepi, Olga oder Amalia in eine erotische Intimität geraten 
soll.

Erst nach der ersten und einzigen Nacht entfalten sich bei Kafka die Episoden, die, 
etwa an den unerfüllten Stellen der Liebesproben des Daphnis und Chloe, von der Unüber-
windlichkeit der Einsamkeit und Hoffnungslosigkeit zeugen. Der Zusammenbruch der 
menschlichen Dinge soll die tiefe Wahrheit der Einsicht Benjamins bestätigen: Die Ordnung 
der Hoffnung und die der Zeit sind eine und dieselbe.

Kommentar vor dem letzten Gericht

Die Gemeinschaft der Großstadt und die des im Schnee ertrunkenen Dorfes, deren Mitglieder 
sich weder eine Entscheidung noch die Bewusstmachung der Neigungen in die Richtung der 
Erfüllung einer zum Ziel gesetzten menschlichen Bestimmung bewegen, wird in Kafkas 
Romanen durch die unerreichbar transzendente, aber als Strafgewalt überall anwesende 
Instanz gezwungen, nicht so sehr einzusehen, als vielmehr existenziell zu erleben, dass der 
Mensch notwendiger Weise immer vor dem Gesetz stehe. Die Hoffnung Kafkas setzt der 
aktuellen Welt eine unfertige Welt gegenüber: »Für sie und ihresgleichen, die Unfertigen 
und Ungeschickten, ist die Hoffnung da«.67

Es steht klar, was für eine Tradition von Benjamin mit der Bevorzugung der aufschie-
benden und hoffenden Gattung, des Kommentars wieder aufgenommen wurde. Die Möglich-
keit der Übertragung der Methode von tausendjährigen jüdischen Texterläuterungen war 
Gegenstand der Gespräche im Freundeskreis.68 Freilich kommentierte Benjamin nicht 

66 Benjamin, Walter: Über Liebe 
und Verwandtes. (Ein europäisches 

Problem.). In: GS Bd. VI, p. 73.

67 GS Bd. II, p. 415.

68 GS Bd. II, p. 1078.
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so sehr Werke, als vielmehr Kommentare, d.h. er fasste die analysierten Werke in der 
Lichtbrechung der Zeitlichkeit und der Ausbildung der Kultur ins Auge. Die Fehlschlüsse 
anderer Kommentatoren stimulierten ihn und er wartete das Erscheinen ihrer Werke ab, 
ehe er seine eigene Meinung veröffentlichte: Diese Attitüde drückt am besten die erlebte 
Glaubwürdigkeit seiner Geschichtstheologie aus.69 Seine Entscheidung zeigt, dass es eine 
Perspektive gibt, aus der jeder Prioritätenstreit seinen Sinn verliere: Wer eifrig die kulturelle 
Entwicklung fördert, bestätigt auch ungelesen die Richtigkeit von Benjamins Standpunkt.70  
Die Gattung des Kommentars entspricht den Eigentümlichkeiten eines sich auflösenden li-
terarischen Zeitalters. Wie sich Benjamin im Autor als Produzent äußerte:

Nicht immer hat es in der Vergangenheit Romane gegeben, nicht immer wird 
es welche geben müssen; nicht immer Tragödien; nicht immer das große Epos. 
Nicht immer sind die Formen des Kommentars, der Übersetzung, ja selbst der so-
genannten Fälschung Spielformen am Rande der Literatur gewesen.71

Die Thesen Benjamins lassen sich nicht unbedingt »unmittelbar« an den durch ihn kommen-
tierten Texten ablesen. Diese Einsichten sind eben darum zu seinem Eigentum geworden, 
weil er imstande war, die Texte zu Elementen einer einheitlichen Weltanschauung zu trans-
formieren. Das Zitat und der Kommentar stellten, in letzter Instanz, die Überzeugung in 
den Vordergrund: Die Welt und die Kultur in der Welt sind fertig. Dies soll auch durch sein 
schönes Gleichnis ausgedrückt werden:

Will man, um eines Gleichnisses willen, das wachsende Werk als den flammenden 
Scheiterhaufen ansehn, so steht davor der Kommentator wie der Chemiker, der 
Kritiker gleich dem Alchimisten. Wo jenem Holz und Asche allein die Gegenstände 
seiner Analyse bleiben, bewahrt für diesen nur die Flamme selbst ein Rätsel: das 
des Lebendigen. So fragt der Kritiker nach der Wahrheit, deren lebendige Flamme 
fortbrennt über den schweren Scheitern des Gewesenen und der leichten Asche des 
erlebten.72

Der literarische Surrealismus oder der Drogenrausch enthüllt die Wahrheit der fertigen 
Welt, die sich hinter der lügnerischen Fassade birgt.73 Benjamin erforschte nicht die neuen, 
unbekannten Landschaften der Welt und ihren Abdruck, den menschlichen Geist, sondern 
beobachtete die Spiegelungen einer bereits fertigen und wohlbekannten Welt. Sein Denken 
wollte das 17.-20. Jahrhundert umfassen: Er versuchte, die Problematik der Historizität auf 
Grund dieser Periode am tiefsten zu verstehen. Für die Widerspiegelungen der modernen 
Welt war er mit jedem Sinnesorgan empfindlich. Dass er alles mit den Augen anderer sehen 
und mit den Ohren anderer zu hören wusste, verleiht seiner Denkweise ihre Tiefe und 
Originalität. Er besaß sogar als eine etwa außergewöhnliche Gabe auch die Fähigkeit, dank 
deren die höhere Ebene der Reflektiertheit in ihm kein bloßer Verbalismus war, sondern 
ein wahrhaftes Erlebnis, das sinnvolle Gedanken inspirieren konnte. Er konnte sehen, was 
andere mit den Augen anderer sahen, und konnte hören, was andere mit den Ohren anderer 
hörten.

Die Analyse über Kafkas Kindheitsfoto verrät diese verdoppelte Übergröße der Sinnes-
organe. »Unermeßlich traurige Augen«, schrieb er, »beherrschen die ihnen vorbestimmte 
Landschaft, in die die Muschel eines großen Ohrs hineinhorcht«.74 Es kann eine Ausein-
andersetzung mit dem Benjamin’schen Sinneskultus sowohl die privilegierte Stellung des 
Kommentators als Prosaiker, als auch seine heilsgeschichtliche Aufgabe enthüllen, welche 
eben aus dieser Einstellung stammt. Das ganze Arsenal der Sinnesorgane informiert über 
eine aus der Perspektive der Erlösung beobachtete Welt. In der Interpretation Benjamins 
berichtet auch das Riechen »von all dem Ungewordenen und Überreifen«,75 und die Haut, 
das Organ des Tastsinns liest ebenfalls die Sünde ab:

In der Strafkolonie aber bedienen sich die Gewalthaber einer altertümlichen Ma-
schinerie, die verschnörkelte Lettern in den Rücken der Schuldigen eingraviert, die 
Stiche mehrt, die Ornamente häuft solange, bis der Rücken der Schuldigen hell-
sehend wird, selber die Schrift entziffern kann, aus deren Lettern er den Namen 
seiner unbekannten Schuld entnehmen muß.76

Dieselbe Metapher wurde in der Baudelaire-Studie in Betrieb gesetzt, wo vom Vertiefen in 
der Gesellschaft des kapitalistischen Zeitalters die Rede ist: »Sie [d.i. die Klasse der kleinen 
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74 GS Bd. II, p. 416.
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Bürger] mußte ihr [d.i. der Einfühlung] schließlich ein Sensorium entgegenbringen, das 
auch Bestoßenem und Faulendem noch die Reize abmerkt.«77

In einer vorbereitenden Studie zur Abhandlung über Kafka schrieb Benjamin über das 
Verhältnis der Künste zur ausgebliebenen Erlösung wie folgt: 

Die Geschichte darzustellen als einen Prozeß in welchem der Mensch zugleich als 
Sachwalter der stummen Natur Klage führt über die Schöpfung und das Ausbleiben 
des veheißnen Messias. Der Gerichtshof aber beschließt, Zeugen für das Zukünftige 
zu hören. Es erscheint der Dichter, der es fühlt, der Bildner, der es sieht, der Musi-
ker, der es hört und der Philosoph, der es weiß.78

Das Fragment gilt auch als Selbstporträt, in dem Benjamin als der über die Schöpfung 
und den verheißenen Messias am Richterstuhl der Geschichte Klage führende Sachwalter 
erscheint. (Über die Prophezeiung der Kunst schrieb Benjamin, sich ebenfalls der Praxis 
der Namensmagie bedienend, anderswo folgendermaßen: »Die Kunst, die unterm Walten 
reiner Phantasie sich der Gestalt entfremdet, nimmt damit vielleicht nur Bilder des tausend-
jährigen Reichs vorweg. Kommerell irrt sich nicht, wenn er erklärt: ›Im Ganzen genommen 
sind Jean Pauls Urteile chiliastisch, weshalb Herder es liebte, seine Namen Johannes und 
Richter sinnbildlich zu nehmen.‹«79)

Für uns ist aber das das Verhältnis der Künste und Erlösung nachfragende Fragment 
darum interessant, weil es dabei den Prosaiker vermissen lässt: Keiner der ausgeteilten Sin-
ne gehört ihm. Das Warum soll ein anderes Fragment Benjamins beantworten, in dem das 
Verhältnis von Messianismus, Verständnis und universaler Prosa thematisiert wurde:

Die messianische Zeit ist die Welt allseitiger und integraler Aktualität. Erst in ihr 
gibt es eine Universalgeschichte. […] Sie setzt die Sprache voraus, in die jeder 
Text einer lebenden oder toten ungeschmälert zu übersetzen ist. Oder besser, 
sie ist diese Sprache selbst. Aber nicht als geschriebene sondern vielmehr als die 
festlich begangene. Dieses Fest ist gereinigt von allen Feiern und er kennt keine 
Festgesänge. Seine Sprache ist die Idee der Prosa selbst, die von allen Menschen 
verstanden wird.80

Die Prosa ist also die Universalsprache des Verstehens, dagegen ist die im Sinne des 19. 
Jahrhunderts gefasste Universalgeschichte nicht imstande, menschliches Hilfsmittel im 
Dienst des Fortschritts, also eine Arbeitssprache, ein Esperanto zu sein.81 Deshalb macht 
Benjamin einen scharfen Unterschied zwischen historischer und prophetischer Voraussicht 
in seiner Abhandlung über Stefan George: »Das macht den Politiker, nicht den Propheten. 
Prophetie ist ein Vorgang in der moralischen Welt. Was der Prophet voraussieht, sind die 
Strafgerichte.«82

Das Zitat als ein Werkzeug in den Händen des Schriftstellers solle dagegen, mit dem 
Rückverweis auf das vollendete Ganze und mit einer neuen Sinngebung, die Vollständigkeit 
der Schöpfung feiern:

Vor der Sprache weisen sich beide Reiche – Ursprung so wie Zerstörung – im Zitat 
aus. Und umgekehrt: nur wo sie sich durchdringen – im Zitat – ist sie vollendet. Es 
spiegelt sich in ihm die Engelssprache, in welcher alle Worte, aus dem idyllischen 
Zusammenhang des Sinnes aufgestört, zu Motti in dem Buch der Schöpfung gewor-
den sind.83

Der heilsgeschichtlich fertige Charakter der Welt und die wesentliche Illusion des Fort-
schrittes lassen sich durch die von Zitaten gefüllte Textualität der Geschichte erkennen. 
Demgegenüber passt das Proletariat in die fertigte Struktur der Geschichte nicht hinein, 
denn sie zitiert nichts. »Die große Revolution zitierte das alte Rom«,84 schrieb Benjamin. 
»Denn da fehlen die historischen Korrespondenzen nicht: Rom für die französische Revo-
lution. Beim Proletariat ist der genannte Zusammenhang gestört: dem Bewußtsein des 
neuen Einsatzes entsprach keine historische Korrespondenz«.85 Daraus erschließt sich, 
dass der vierte Stand auf die Vorstellung einer fertigen Welt störend wirke,86 und die Prole-
tarierrevolution kein Lokomotiv, sondern eine Notbremse sei.87

77 Benjamin, Walter: Das Paris des 
Second Empire bei Baudelaire. In: GS 

Bd. I, pp. 511-605, hier p. 561.

78 GS Bd. II, p. 1153.

79 GS Bd. III, p. 417.

80 GS Bd. I, p. 1239. 

81 GS Bd. I, p. 1240.

 82 GS Bd. III, p. 393.
 

83 GS Bd. II, p. 363.
  

84 GS Bd. I, p. 1239 (Hervorh. im 
Original).

 
85 GS Bd. I, p. 1241f.

  
86 Zur Frage des historischen 

Materialismus als Restauration der 
Offenbarung cf. Bolz/van Reijen 

1991, p. 40.
 

87 GS Bd. I, p. 1241f.
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Schluss

Als Zusammenfassung werden die berühmten Zeilen Benjamins über sein geliebtes Bild 
von Paul Klee aus Über den Begriff der Geschichte, und zwar im Lichte der Gesagten, inter-
pretiert.

Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus Novus heißt. Ein Engel ist darauf dargestellt, 
der aussieht, als wäre er im Begriff, sich von etwas zu entfernen, worauf er starrt. 
Seine Augen sind aufgerissen, sein Mund steht offen und seine Flügel sind aus-
gespannt. Der Engel der Geschichte muß so aussehen. Er hat das Antlitz der Ver-
gangenheit zugewendet. Wo eine Kette von Begebenheiten vor uns erscheint, da 
sieht er eine einzige Katastrophe, die unablässig Trümmer auf Trümmer häuft und 
sie ihm vor der Füße schleudert. Er möchte wohl verweilen, die Toten wecken und 
das zerschlagene zusammenfügen. Aber ein Sturm weht vom Paradise her, der 
sich in seinen Flügeln verfangen hat und so stark ist, daß der Engel sie nicht mehr 
schließen kann. Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft, der er den 
Rücken kehrt, während der Trümmerhaufen vor ihm zum Himmel wächst. Das, 
was wir den Fortschritt nennen, ist dieser Sturm.88

Katastrophe und Progress sind jene Schlüsselbegriffe, deren Konflikt in diesem Text bibelfest-
allegorisch dargestellt wird. Dieser Konflikt hat eine philosophie- und wissenschaftsge-
schichtliche Dimension, nämlich die Streitigkeit zwischen Katastrophismus und Evolu-
tionismus im 18.-19. Jahrhundert. Diese Zeit, es ist leicht zu bemerken, erwies sich als 
Hauptbereich der Benjamin’schen Forschungen. Soweit befragte das Werk Benjamins 
nichts anderes als die philosophischen und literarischen Zeugen des Streits zwischen Katas-
trophismus und Fortschrittsgedanke. Die vorzüglichsten Repräsentanten dieser Debatte 
beobachtete er durch den riesengroßen Filter der deutschen Kultur: Cuvier und Byron mit 
Goethes Augen, Laplace mit Kants Augen. Kant ist daher auch zum Bindeglied zwischen 
Anthropologie und Katastrophismusstreit geworden.

Der Konflikt zwischen Katastrophismus und Fortschrittsgedanke soll aber bei Benjamin 
eine breitere Bedeutung gewinnen, und dieser in breiterem Sinne aufgefasste Streit oder 
Zwiespalt ist zum Alpha und Omega, zum Ausgangs- und Endpunkt seines Denkens ge-
worden. Wie er anderswo aphoristisch schrieb: »Der Begriff des Fortschritts ist in der Idee 
der Katastrophe zu fundieren. Daß es ›so weiter‹ geht, ist die Katastrophe. Sie ist nicht das 
jeweils Bevorstehende sondern das jeweils Gegebene.«89 Der Katastrophismus ist nichts 
anderes als ein transzendenter Blickwinkel, den in diesem berühmten Fragment der Engel 
der Geschichte vertritt. Nichts anderes als Auflösung eines nicht philosophischen, son-
dern theologischen Grundkonflikts, nämlich der Spannung zwischen dem, dass die Welt 
einerseits fertig ist, und dem, dass sie andererseits für den Menschen durch ihre zeitlichen 
Änderungen manifestiert wird. Der Sturm bricht darum los vom Paradise her, weil er das 
Moment der Austreibung verkörpert, die breiteste Umwelt des Menschen, der nunmehr auf 
eigenen Füßen stehen muss. Der Mensch soll seinen zurückgelegten Weg in der Zeit mit dem 
Rückenwind der Austreibung für einen Fortschritt halten, weil es für ihn keinen anderen 
annehmbaren, höheren Perspektivenpunkt gibt. Diese Perspektive ist jedoch auch eine en-
gelsche Perspektive, indem sie der permanenten Katastrophe die Hoffnung einer Wende ent-
gegensetzen kann, die die Schönheit und die Würde der fertigen Welt nach wie vor in Geltung 
lässt, und zwar dadurch, dass sie »nur um ein Geringes sie zurechtstellen werde«. Dieser 
Ausdruck ist aus der beliebten Rabbinererzählung Benjamins übernommen.90 Benjamin 
nahm einen höheren, engelschen Gesichtspunkt im Verhältnis mit einem menschlichen 
Denken ein; einem Logos, der darauf verzichtet, seine Entscheidungen im Zeichen der Ab-
wartung, vor das Gericht eines kommenden Urteils bringen zu wollen. Trotz aller seiner Be-
mühungen war dieser Logos nicht imstande, im Zeichen der Aufschiebung, sich gegen seine 
Neigungen wendend, seinen Zwiespalt im Dualismus der Metapher von Geist und Körper 
zu thematisieren, und in diesem Zwiespalt jene Zufluchtstätten der Religion und der Kultur 
zu erschaffen, zu deren Kollektivvorstellungen die Theologie und das Recht bzw. ihre den 
politischen Konstellationen angemessenen Varianten geworden sind.

Benjamin schrieb in seinem »theologisch-politischen Fragment«:

Erst der Messias selbst vollendet alles historische Geschehen, und zwar in dem 
Sinne, daß er dessen Beziehung auf das Messianische selbst erst erlöst, vollendet, 
schafft. Darum kann nichts Historisches von sich aus sich auf Messianisches 

88 GS Bd. I, p. 697f.

89 GS Bd. V, p. 592.

90 GS Bd. II, p. 432.
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beziehen wollen. Darum ist das Reich Gottes nicht das Telos der historischen 
Dynamis; es kann nicht zum Ziel gesetzt werden. Historisch gesehen ist es nicht 
Ziel, sondern Ende. Darum kann die Ordnung des Profanen nicht am Gedanken des 
Gottesreiches aufgebaut werden, darum hat die Theokratie keinen politischen son-
dern allein einen religiösen Sinn.91

Benjamin vollzog die Bearbeitung einer Zwischenperspektive, die weder eine heils-
geschichtliche, noch eine entwicklungsgeschichtliche ist. Deren Aufeinanderbeziehung solle 
die Perspektive der irdischen Geschichte als Aufschiebung begründen.

Wie groß auch immer die philologische Autorität Adornos sei, die Absicht der vor-
liegenden Studie war, die Adäquatheit einer Leseart vorzuzeigen, die die mathematische Me-
tapher der »inversen Theologie« beiseite setzen kann. Keine der möglichen einschlägigen 
Bedeutungsschichten – Umkehr, Umsturz, Abdrehung, sogar Verspottung – scheint man 
brauchen zu müssen, um das Verhältnis von Theologie und Marxismus bei Benjamin 
erklären zu können. Hinter den Diskontinuitäten erscheinen tiefere Kontinuitäten im Ben-
jamin’schen Werk, und zwar durch die Verfolgung einer anderen Metapher, die unschuldig 
in keinem Sinne des Wortes zu heißen ist.

Benjamin erschloss sowohl die anthropologischen als auch die politischen Folgen des 
Zwiespalts zwischen Geist und Geschlecht. Freilich war er folgerichtig: Es ist von niemandem 
zu leugnen, der in Osteuropa lebt. Zwar sei die Gewalt unrechtsgemäß im Allgemeinen (so 
lässt es die kantianische Routine Benjamins sagen), es steht jedoch die Geschlechtsgewalttat 
der historischen Materialisten, im Zeichen des proletarischen Messianismus, auf einem 
ganz anderen Blatt.92 Man hat den Einsatz des Proletariers gesehen; man hat gesehen, 
zu wem die Jungfrau geworden ist, die vom historischen Materialisten defloriert wurde. 
Seitdem fand in der Welt eine geringe Zurückstellung statt, und das Kind, das in dieser 
(keinesfalls bei gegenseitiger Einwilligung verlaufenen) Schäferstunde erzeugt wurde, ist in 
einem aus den Gelenken gerissenen Augenblick in den Gewässern der Vergangenheit end-
gültig versunken. Es lässt sich erneut aufspüren, wo die Hoffnung sei.
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geschichte des 19. Jahrhunderts, deutsche philosophische Tradition des 18.-20. Jahrhunderts.
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91 Benjamin, Walter: Theologisch-po-
litisches Fragment. In: GS Bd. II, 

pp. 203-204, hier p. 203.

92 GS Bd. II, p. 183: »Die organisierte 
Arbeiterschaft ist neben den Staaten 

heute wohl das einzige Rechtssubjekt, 
dem ein Recht auf Gewalt zusteht.«
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