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von Bettina Lange (Berlin)

Im Mittelpunkt von Aleksandr Sokurovs Telec (Der Stier, 2001) steht einer der letzten Le-
benstage Lenins. Von mehreren Schlaganfillen geldhmt und vom Politikgeschehen ausge-
schlossen, verbringt er seine letzten Tage in einer Villa auerhalb Moskaus. Der Film wurde
2001 gedreht und ist der zweite Teil in Sokurovs Trilogie iiber den Untergang politischer
Fiihrer im 20. Jahrhundert. Der erste Film, Moloch (1999), handelte von Hitler; der dritte
Film, Solnce (Die Sonne, 2005), vom japanischen Kaiser Hirohito. Sokurov stellt in seiner
Trilogie nicht die historischen Figuren, sondern die private Seite der Fiihrer in den Vor-
dergrund, und — in den Filmen iiber Lenin und Hirohito — den Moment, in dem sie ihre
politische Macht verlieren. Mit der Konzentration auf das Private ist in Sokurovs Trilogie
die Entmythologisierung der Fiihrerfiguren verbunden.

Meine These ist, dass sich Sokurov in Telec vom Genre des historisch-biografischen Films
distanziert, indem er ein Portrit seines Protagonisten konsequent verweigert. Mit Telec wird
kein neues Bild der historischen Person Lenins im Sinne eines historisch-biografischen
Films geschaffen, sondern die bereits vorhandenen Mythen, Szenen und Motive werden in
einer zwischen Dokumentarismus und Monstrositdt changierenden Korperlichkeit reinsze-
niert. Dabei stellt Telec nicht nur die mediale Gemachtheit der kanonisierten Leninbilder
aus, sondern fiihrt gleichzeitig die Unmoglichkeit vor, ein alternatives Bild zu Ikone gewor-
denen historischen Leninbildern zu schaffen.

Im Unterschied zu den anderen Protagonisten in Sokurovs Trilogie wurde Lenin nicht
zu Lebzeiten, sondern erst mit seinem Tod im Jahr 1924 zu einem politischen Mythos. Der
Leninkult begann als ein Totenkult zur Legitimierung der stalinistischen Politik. In der
sowjetischen Offentlichkeit wurde ein Trauerdiskurs inszeniert, dessen politische Symbolik
eng mit der korperlichen Hiille Lenins verkniipft war.! Lenin wurde als Verkérperung des
Proletariats und damit des historischen Subjekts inszeniert, und umgekehrt wurde die kom-
munistische Gemeinschaft als eine Verkorperung Lenins dargestellt, dessen Geist in den
Volksmassen weiterlebt.2

In der Filmgeschichte zeigte sich diese politische Symbolik einer wechselseitigen
Inkarnation erstmals in Dziga Vertovs Film Tri pesni o Lenine (Drei Lieder iiber Lenin,
1934). Bei Vertov werden die (dokumentarischen) Bilder von Lenin im Sarg quasi animiert
— durch Kamerabewegung, durch die Montage unterschiedlicher Perspektiven auf den
Leichnam und durch Gegenschnitte mit Bildern des lebenden Lenin und der sich bewegen-
den Trauergemeinde.3

Mit Michail Romms Film Lenin v Oktjabre (Lenin im Oktober, 1937) nahm dann eine
Reihe von historisch-biografischen Filmen iiber Lenin ihren Anfang,* die sich bis in die 8oer
Jahre fortsetzte. In den Leninfilmen bleibt der Mythos des unsterblichen Geistes und der
wechselseitigen Inkarnation von Lenin und dem Volk eine Konstante, obwohl das Bild Le-
nins entsprechend den ideologischen Anforderungen der jeweiligen Epoche unterschiedlich
interpretiert wurde.

In Telec nimmt Sokurov Motive und Darstellungen bekannter Leninfilme auf und inter-
pretiert sie um. Dabei bezieht er sich in erster Linie auf den politischen Mythos der Inkar-
nation und der Unsterblichkeit. Die bekannten Szenen und Bilder, die Lenin zur Kultfigur
gemacht haben, werden in Telec ihrer mythologischen Bedeutungen entkleidet, indem Le-
nin als sterbender alter Mann gezeigt wird.

Die Umdeutung des kanonisierten Leninbildes ldsst sich besonders deutlich im Vergleich
mit Michail Romms Lenin v Oktjabre und Lenin v 1918 godu (Lenin im Jahr 1918, 1939)
zeigen. Romms Filme bieten sich als Bezugspunkt an, weil sie das Leninbild im Spielfilm
entscheidend geprigt haben. Lenin v Oktjabre war der erste Spielfilm, in dem Lenin durch
einen Schauspieler verkorpert in lingeren Sprechszenen auftrat.5 Romms Lenindarstellung
wurde fiir die nachfolgenden Leninfilme maBgeblich.

Schon seit den ersten Leninfilmen Romms sind Szenen an Lenins Krankenbett Teil der
kanonisierten Darstellung. In Lenin v 1918 godu liegt Lenin nach dem misslungenen Atten-
tat im Krankenhaus und wird auch am Krankenbett direkt von Stalin {iber die politischen
Ereignisse informiert. Trotz seiner Verletzungen und korperlicher Schwiche fiangt er sofort
wieder an zu arbeiten und widersetzt sich den drztlichen Anordnungen, sich zu schonen. In
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Telec dagegen ist Lenin als kranker alter Mann dargestellt, der starrsinnig darauf besteht,
alles alleine zu machen. Lenin wiederholt immer wieder die Formel »Ja sam«, obwohl er
kaum noch laufen kann und immer wieder gestiitzt oder getragen werden muss. Wahrend
Lenins Eigensinn in Romms Filmen Souverinitit und die Ubermacht des Willens iiber den
Korper ausdriicken, erscheint seine Haltung in Telec als fehlende Einsicht in die eigenen
korperlichen Grenzen.

Ein weiteres kanonisches Motiv ist Stalins Besuch an Lenins Krankenbett. In Lenin v
1918 godu dient der Besuch der politischen Beratschlagung. Lenin bleibt auch im Kranken-
bett der geistige Anfiihrer der Revolution. In Telec ist Stalins Besuch zu einer lastigen Pflicht
geworden, der er sich moglichst schnell entledigt. Stalin iibergibt Lenin im Auftrag der
Partei einen Kriickstock, degradiert ihn damit zum Greis und besiegelt Lenins Abgang von
der politischen Biihne. Lenin ist von der AuBenwelt abgeschnitten, das Telefon ist abgestellt
und er wird mit Ausreden hingehalten, warum es nicht funktioniert. Lenin bittet Stalin sogar
um Gift zum Selbstmord, da er keinen Sinn mehr in seiner verfallenden Existenz sieht.

Auch das Motiv des Nichterkennens, das Lenin bei Romm in mehreren Variationen als
menschlich und volksnah ausweist, ist in Telec uminterpretiert. In Lenin v Oktjabre wird
Lenin von einem Arbeiter, der im Smol'nyj die Ankunft des Revolutionsfiihrers erwartet,
gefragt, ob er Lenin nicht gesehen habe. Erst als Lenin auf der Rednertribiine steht, erkennt
der Arbeiter, wen er vor sich hatte. Auch in Telec wird Lenin von einem seiner Besucher
nicht gleich erkannt. Der Grund des Nichterkennens ist auch bei Sokurov die unerwartete
menschliche Normalitdt des Revolutiondrs, die aber keineswegs als positive Volksnihe,
sondern als befremdende Vergreisung des Fiihrers dargestellt ist.

Wo Lenins Umgebung ihn in Romms Filmen bis zum Tod mit Liebe und fast heiliger
Verehrung behandelt, bringt man ihm in Telec bestenfalls herablassende Gutmiitigkeit
entgegen, er ruft aber auch Belustigung oder Arger bei seinen Angehérigen und dem
Hauspersonal hervor. Die Darstellung Lenins in Telec bezieht sich aber nicht nur auf das
Leninbild der 30er Jahre als Fiihrer der Revolution, sondern auch auf die Intimisierung des
Leninbildes im Tauwetterfilm, der Lenin verstérkt in privaten und familidren Situationen
zeigte. Im Tauwetter wird Lenin nicht mehr als Schopfer der Geschichte dargestellt, sondern
er zeichnet sich dadurch aus, dass er den Lauf der Geschichte und die Grenzen menschli-
chen Einflusses erkennt.6 Telec zeigt nicht wie der Tauwetterfilm anhand des privaten, per-
sonlichen Lenin dessen auBergewohnliche Eigenschaften auf, sondern der Film dekliniert
fast enzyklopéddisch Szenen und Attribute der kanonisierten Leninbilder durch und inter-
pretiert sie um. Lenin wird vom Sinnbild der Tat und Geisteskraft zum Opfer seines eigenen
korperlichen und geistigen Verfalls. Das Projekt des Tauwetters, Lenin als »ganz normalen
Menschen«7 zu zeigen, hat Sokurov so konsequent zu Ende gefiihrt, dass die Eigenschaften,
die Lenin als historische Personlichkeit ausmachen, praktisch verschwunden sind.

Im biografischen Episodenfilm Rasskazy o Lenine (Erzdhlungen iiber Lenin, Sergej
Jutkevic, 1957) ist ein Filmkapitel ebenso wie in Telec dem sterbenden Lenin in der Villa
in Gorki gewidmet. In diesem Film hort sich Lenin noch an seinem Todestag aufmerksam
die Berichte einer Arbeitergruppe an, die ihn am Krankenlager besucht. In Telec kann er in
einer dhnlichen Szene mit seinen Besuchern nichts mehr anfangen. Lenin ist zum senilen
Greis geworden und verschenkt SiiBigkeiten, die er in seiner Verwirrung dann selbst ver-
zehrt. Seine Frau Krupskaja beklagt sich, dass iiberhaupt Besucher zu ihm gelassen werden,
obwohl er niemanden sehen will.

Lenin wird in Rasskazy o Lenine wie in Telec als sterbender Mensch gezeigt, aber hier
ist sein Sterben als heroischer Kampf des wachen Geistes gegen den korperlichen Verfall
inszeniert. Im Grunde illustriert Rasskazy o Lenine damit den Mythos von Lenins Unsterb-
lichkeit. Lenin darf zwar korperlich schwach werden, aber sein Geist bleibt bis zum Ende
ungetriibt. In Telec verfallt Lenin nicht nur korperlich, sondern auch geistig. Wahrend des
ganzen Films versucht er vergeblich, sich seiner geistigen Klarheit zu versichern und eine
einfache Rechenaufgabe zu 16sen. Zeitweise ist er so verwirrt, dass er vergisst, wer Stalin
ist.

Die Politisierung des privaten Lebens, in allen fritheren Leninfilmen kennzeichnend
fiir die Darstellung von Lenin als politischer Fiihrerfigur, ist in Telec als eine groteske Ver-
einnahmung Lenins dargestellt. Der sterbende Lenin ist von einem Stab aus Wachtern und
Pflegern umgeben, die sinnentleerte Rituale aufrechterhalten, etwa den Empfang jugendli-
cher Besuchergruppen oder ein mithsamer Ausflug, der als Jagd deklariert wird. Lenin steht
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unter stindiger Beobachtung, sowohl durch seine Pfleger und Leibwichter, als auch durch
seine Frau und besonders seine Schwester. Er hat keinerlei Privatsphére. Im Park der Villa
schleichen Uniformierte umher und selbst im Bad oder bei einer érztlichen Untersuchung
stehen immer mehrere Personen herum. Nicht nur Lenin wird offen oder durch Tiirspalten
hindurch beobachtet, auch er selbst beobachtet und misstraut seiner Umgebung. Immer
wieder sind einzelne Szenen, insbesondere Stalins Ankunft und Abfahrt, aus der Perspektive
eines Unbekannten hinter einem Fenster oder einem Busch aufgenommen. Sie verstirken
die Atmosphire heimlicher Observierung, die in der Villa herrscht.

Lenin ist in Telec so wenig Privatperson, dass selbst sein Tod ihm nicht gehort. Er sieht
keinen Sinn mehr in seinem Leben und will sich umbringen, aber Stalin verweigert ihm das
erwiinschte Gift. Auch Lenins Schwester Mascha wirft ihm seine Selbstmordabsichten vor,
weil sie Angst hat, was nach seinem Tod mit der Familie passiert.

Lenin wird so in Sokurovs Film zum Opfer seines eigenen Mythos und zu einer Mario-
nette des politischen Systems, das er selbst mit geschaffen hat. Sein Leben gleicht einer
theaterhaften Inszenierung, deren er sich bewusst ist, gegen die er sich aber nicht mehr
wehren kann.

In seiner Demontage des kanonisierten filmischen Leninbildes fokussiert Sokurov nicht
nur auf die ikonischen Eigenschaften des Leninbildes, wie etwa der lettische Film All my
Lenins (Hardi Volmer, 1997), in dem Lenin bei seiner revolutionédren Tatigkeit durch eine
Reihe von Schauspielerdoubles unterstiitzt und schlieflich ganz durch sie ersetzt wird (der
Koordinator dieser Doubles ist Stalin). Sokurov zielt in seiner Darstellung der hinfilligen
Korperlichkeit des sterbenden Lenin vielmehr auf den politischen Diskurs der Inkarnation
und seine filmische Umsetzung.

Der Film zeigt intime Details des Alterns und der Krankheit, so werden Lenin die FuB-
négel geschnitten, er wird gebadet und von seinen Leibwichtern umhergetragen. Oleg
Aronson sieht in Sokurovs Lenin eine nur noch biologische Existenz dokumentiert, eine
Anndherung an Tier oder Pflanze; der Film nicht als biografisches Portrét, sondern als Do-
kument universaler Kategorien des Seins.8 Ein Verschmelzen Lenins mit der biologischen
Natur legen auch die vielfdltigen Naturmotive nahe, Filmanfang und -ende zeigen den Park,
die Umgebung der Villa und den wolkenverhangenen Himmel und sowohl beim Picknick
auf einer Waldlichtung als auch bei einem spéteren Bad versinkt Lenin inmitten griinlicher
Pflanzen. Statt von Lenins »Vermenschlichung«, wie im Tauwetterkino, konnte man in
Telec eher von einer »Verkorperlichung« Lenins sprechen. Wenn Lenins Tod im sowjeti-
schen Leninkult entnaturalisiert und die »Krifte der Natur zu ddmonischen oder gottlichen
WillensduBerungen«9 stilisiert wurden, wird Lenin in Telec dadurch entmythologisiert, dass
er von einer politischen GroBe zu einem gewohnlichen menschlichen und fast nur noch kor-
perlichen und biologischen Wesen schrumpft.

Wihrend der durch die Kamera animierte tote Lenin in Vertovs 711 pesni o Lenine in
ein dichtes Netz von metaphorischen und metonymischen Beziigen eingespannt ist, 0 ver-
weist die Darstellung des sterbenden Lenin in Telec weder auf die historische noch auf die
politische Dimension Lenins.! Betrachtet man Tri pesni o Lenine als Ausgangspunkt des
filmischen Leninbildes, markiert Telec mit seiner Reduktion Lenins auf die sterbliche Physis
den Endpunkt.

Die Interpretation des Films als Riickfithrung des zeitlosen Mythos in den Kreislauf
der Natur lasst sich nicht nur in Richtung einer entpersonlichten »Pflanzenhaftigkeit«
deuten, sondern auch auf das subjektive Erleben des Protagonisten hin. So sieht z.B. Elena
Petrovskaja in der Langsamkeit des Films und der minutiosen Aufzeichnung des Verfalls
eine Annaherung an die subjektive Wahrnehmung Lenins, 2 fiir den als alte kranke Person
die Revolution bedeutungslos geworden ist. Auf die Perspektive des Sterbenden verweisen
auch ein als voice-over gesprochener innerer Monolog, in dem sich Lenin fragt, was der Arzt
in seinem Zimmer macht, und die verzerrte Vision einer alten Frau, moglicherweise seiner
Mutter, die Lenin sieht, als er in der Badewanne liegt. Wenn Lenin anschlieBend wie ein
Baby oder wie eine Leiche eingewickelt und weggetragen wird, scheint sich der individuelle
Lebenskreislauf von der Geburt zum Tod zu schlieBen.

Auch der mit Lenins Korper verbundene mythische Zeitbegriff ist in Telec umgekehrt:
Der individuelle Tod bedeutet nicht Ewigkeit, sondern Verfall und Vergéinglichkeit. Im
Leninkult war der Unsterblichkeitsdiskurs insbesondere mit der Einbalsamierung von Le-
nins Korper verbunden, die ein »bewusstes Stillstellen der Zeit« bedeutete: »Der Korper
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Lenins soll dem sowjetischen Bewusstsein als etwas Unvergingliches eingepréigt werden,
als etwas, das dem Tode entkommt und der Zeit selbst eben im Moment des Todes den
Kampf ansagt.«'3 Wihrend im Leninkult Lenins toter Korper die Voraussetzung dafiir ist,
ihn unsterblich werden zu lassen, zeigt Lenins langsames Sterben in Telec den Ablauf und
die Spuren der Zeit und schon der lebende Korper scheint der Verwesung anheimzufallen.
Sokurovs Riickfiithrung einer mythischen auf eine physische Korperlichkeit kann nicht zu-
letzt auch als medienkritischer Akt an der ideologischen Funktion des historisch-biografi-
schen Films gelesen werden.

Die minutiose filmische Inszenierung intimer physischer Details und der korperliche
und geistige Verfall Lenins als einziges rudimentires Handlungselement lassen den Ein-
druck des Naturalistischen nicht selten ins Monstrose kippen. Oleg Aronson weist darauf
hin, dass die betonte Physis Lenins in Telec eine iiberzeichnete ist.'4 Einerseits erwecken
die physischen Details einen dokumentarischen Eindruck, wenn auf den durch viele his-
torische Bilder kanonisierten Gesichtern Lenins, Krupskajas und Stalins in Groaufnahme
Narben und Altersflecken zu entdecken sind. Gleichzeitig verweisen diese auf historischen
Aufnahmen nicht vorhandenen Details aber auch auf ihre eigene Nachtriglichkeit und
Inszeniertheit. Der physische Naturalismus in Telec steht also nicht nur im Gegensatz zur
ikonischen Inszenierung der historisch-biografischen Leninfilme, sondern er legt auch seine
eigene Gemachtheit offen.

Eine undefinierte, monstrose Korperlichkeit Lenins wird auch in den verschiedenen
Motiven der Mumifizierung und des Geisterhaften in Telec angedeutet. Am Filmanfang
steht Lenin am Fenster mit einem Laken um die Schultern, das an ein Gespenst oder ein
Leichentuch denken lisst. Als Lenin gegen Ende des Films am Esstisch randaliert und das
teure Porzellangeschirr der enteigneten Villa zerschldgt, werden dem Wiitenden Tiicher
iibergeworfen, unter denen er wie ein Gespenst schwankend stehen bleibt und schliefilich
zu Boden fillt. Spater nach dem Bad wird er dann wie eine Mumie eingewickelt und weg-
getragen.

Die Lenindarstellung in Telec schafft das Paradoxon, einerseits die ikonischen Leninbilder
zu reinszenieren und sie andererseits mit einer physischen, fast fleischlichen Prasenz auszu-
statten. Die Bilder des korperlichen Verfalls, des Alterns und Sterbens erscheinen so nicht
als groBere Realitdtsnihe zur historischen Person Lenin, sondern als referenzlose Bilder, da
der hier zum Leben erweckte Film-Lenin schon immer ein medial geschaffener und somit
korperloser war. Mit dem Paradox der konkreten Fleischlichkeit der Bilder, so meine Inter-
pretation des Films, fithrt Sokurov den Diskurs um die Inkarnation von Fiihrer und Volk
und seine filmische Umsetzung ad absurdum.

Nicht die historische Person Lenin wird in Telec gezeigt, sondern eher die Unméglichkeit
eines filmischen Portrits vorgefiihrt. So entzieht sich auch das auffilligste Stilmittel des
Films, ein milchig-griiner Nebel, in den die Filmbilder getaucht sind, einer eindeutigen In-
terpretation. Er konnte durch die Naturbilder und den Wolkenhimmel am Filmanfang und
-ende motiviert sein, l4sst aber auch an Schimmel denken oder an eine Formalinlésung fiir
anatomische Préaparate, oder aber er konnte ein Verweis auf das sich triibende Bewusstsein
des Protagonisten selbst sein.

Ebenso ist der Filmtitel als Allegorie, als Eingang Lenins in eine kosmische Zeit des
Sternzeichens Stier oder als Regression Lenins auf eine tierische Existenz, dhnlich der neben
seinem Rollstuhl weidenden Rinder, auslegbar.®

Diese Mehrdeutigkeit zeigt sich auch in Kamerafahrten, die sich wiederholt an Lenin an-
néhern, iiberblenden, wieder heranfahren und damit eine definierte Perspektive unterlau-
fen, etwa wahrend des Picknicks mit seiner Frau, oder auch in der letzten Szene des Films.
Lenin sitzt hier allein im Garten. Er richtet sich mit einem Schrei auf und erhilt als einzige
Antwort das Muhen eines Rindes von einer nahegelegenen Weide. Die folgende Einstellung
scheint Lenins Blick auf die Weide zu zeigen, endet aber in einer Kamerafahrt mit einer
Einstellung auf Lenin im Rollstuhl. In der letzten Einstellung geht Lenins Gesicht wiederum
in ein Bild des Wolkenhimmels iiber.
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