
»DER AUSGESTOPFTE DOPPELADLER«
Nostalgie und Geschäft: Carpinteri & Faraguna
von Renate Lunzer (Wien, Rom)

Lino Carpinteri und Mariano Faraguna, beide Jahrgang 1924, als literarische Firma kurz Carpin-
teri & Faraguna, präsentieren sich in den ersten Nachkriegsjahren als die ideologischen Anti-
poden Carolus L. Cergolys. Es ist interessant zu beobachten, wie sich die entgegengesetzten
Parabeln langsam annähern und Mitte der 80er Jahre, also etwa zur Zeit von Cergolys letzten
beiden Romanen, Fermo là in poltrona und Allegria di Thor, beinahe berühren: Sowohl das
erfolgreiche Duo als auch der alte, ebenfalls prominent gewordene Einzelkämpfer sind nun-
mehr Epigonen ihrer selbst.

Mariano Faraguna, aus einer istro-dalmatinischen Familie stammend, lernte in diesem
Ambiente die vergnüglichen und detailgesättigten Seemannsgeschichten und Anekdoten aus
der Doppelmonarchie kennen, die später den Nährboden für die Erfolgsserie der sog. »Maldo-
brìe« abgaben. Bei Faraguna paart sich eine ausgeprägte Begabung zur Mimesis komischer Si-
tuationen mit einem erstaunlichen Gedächtnis und einem befreiend sarkastischen Zugriff zur
»Altwarenhandlung der memoria«.1 Lino Carpinteri hingegen war der Sohn eines siziliani-
schen Vaters und einer jüdischen Mutter, er besuchte das Gymnasium in Triest, wo Giani Stu-
parich einer seiner Lehrer war. Er hatte unter der Rassenverfolgung zu leiden und trat oft als
Anwalt für die jüdische Sache ein. In der Firma Carpinteri & Faraguna war er eher für die lin-
guistische und metrische Feinarbeit zuständig.

Die beiden trafen einander im Herbst 1945 in der improvisierten Redaktion der Triester Stu-
dentenzeitung Il Caleidoscopio, deren Startkapital eine verpfändete »Karat Agfa«-Kamera war,
wie Luciano Cossetto, einer der Zeitungsgründer, berichtet.2 An dem satirischen Blatt arbeite-
te in jenen dramatischen Zeiten der gegensätzlichen Ansprüche von »Trst je naš« bzw. »Viva
l’Italia« übrigens auch ein anderer heute bekannter Name mit: der Filmkritiker des Corriere del-
la Sera, Tullio Kezich. Was die ideologisch keineswegs einträchtigen Redakteure damals verein-
te, war »die Ablehnung […] einer balkanisierten oder kosmopolitischen Zukunft«.3 1947 muss-
te die Zeitung schließen. Carpinteri und Faraguna begründeten statt ihrer das humoristisch-
satirische Blatt La Cittadella, das bei der größten Triester Tageszeitung, Il Piccolo, gastfreundli-
che Aufnahme fand. Es erscheint dort noch heute regelmäßig als Montags-Beilage. Il Piccolo
vertrat damals »eine unzweifelhaft nationalistische politische und polemische Haltung.«4

1. Genosse Mirko aus Sesana

Aus den Zeilen der Cittadella stieg im Mai des Jahres 1948 – die politische Lage war aufs Äu-
ßerste gespannt, die jugoslavische KP stand vor dem Ausschluss aus dem Kominform – eine
Gestalt ans Licht, an die ihre Schöpfer heute nicht mehr gerne erinnert werden: Mirko aus
Sesana, einem kleinen Ort in der Umgebung von Triest, auch Mirko Dreck5, und als dies doch
Anstoß erregte, Druse (»Genosse«6) Mirko genannt, der dem Leser in einem makkaronischen
Triestinisch von seinen Abenteuern mit der Partei und von den Wechselfällen seiner Anpas-
sung ans städtische Milieu berichtete. Mirko war die Karikatur eines Slovenen (die Graphiken
der Cittadella besorgte Renzo Kollmann), ein Männchen mit Mittelscheitel und Schnauzbart,
barfüßig, mit einem roten Stern auf der Stirn oder auch auf dem Hemd, schmerzlich-erstaunt
dreinblickend wie jemand, der immerzu überfordert ist. Er und seine Frau Milka sprachen in
Vierzeilern mit zentralem Paarreim das, was uns Alberto Spaini – mit Hinblick auf die Schwie-
rigkeiten der Slovenen bei der Aussprache des Halbvokals »u« – als »lingva de gvardia«
(»Wachter«-Sprache) überliefert hat (wobei er erklärend hinzufügt, ein großer Teil der öffentli-
chen Sicherheitsorgane in Triest seien noch nicht italianisierte Slovenen gewesen).7 Mirkos
unmittelbare Ahnen sind in nationalistischen Blättern wie La coda del diavolo oder Marameo
zu finden, reichen aber hinab in die rassistischen Fantasien eines Ruggero Timeus Fauro oder
Felice Venezian, kurz, in die Tradition der antislavischen Schmähschrift seit der zweiten Hälfte
des 19. Jahrhunderts. Bei allen Vorbehalten gegen diese Neuauflage des alten Genus der sati-
ra del villano muss man jedoch zugeben, dass Mirko eine reiche vis comica innewohnt und dass
er nicht nur tölpelhafte, sondern auch Schwejk’sche Züge an sich hat. Bei den gaffes und Miss-
verständnissen, die er während seiner lincarichi speziali (incarichi speciali, »Sonderaufträge«)
am laufenden Band produziert, kann man sich häufig des Lachens nicht enthalten. Das Lachen
bleibt einem allerdings im Hals stecken, wenn die Autoren bspw. die Not des slovenischen
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Bauern an Schuhen zum Gegenstand ihrer Satire machen: Mirko, der Tito nach London beglei-
tet hat und dort luxuriös untergebracht ist, muss seine neuen Stiefel auf Anordnung des Mar-
schalls zum Putzen auf den Gang stellen:

Ma però no ga spavado
con pensiero di scarpéte,
nove, lustre, draghe, svete

e cussì fora di man!8

Im September 1948, nach dem Bruch zwischen Stalin und Tito, »vermirkte« das satirische Duo
auch Carlo, vulgo Carolus Cergoly, den »uomo di vaglia« (vaglia bedeutet sowohl »Tapferkeit«
als auch »Postanweisung«). Im Cricchiere di Trieste (cricco = pejorativ für »Slovene«), der Cergo-
lys independentistischer Zeitung Corriere di Trieste täuschend ähnlich nachgestaltet war, stell-
te sich ein »Carlo Dreck« folgendermaßen vor:

Mi jè Karel dito Carlo
mi jè Cergolj ciamado
mi »Curiere« gà fondado
quando crichi jera qua.9

Und berichtete weiter in bestem »Mirkianisch«, dass er sich nach qualvollem Schwanken zwi-
schen Stalin und Tito schließlich dafür entschieden habe, sich von Letzterem finanzieren,
sprich, die »Wampe füllen« zu lassen. Die Figur des Druse Mirko, die – handwerklich gekonnt
– auf dem alten lokalen Klavier von überlegener Stadtkultur und Minderwertigkeit der Allo-
glotten aus dem Territorium, von nationalen und sozialen Gegensätzen spielte, wurde, wie al-
les, was das Binom Carpinteri & Faraguna anrührte, ein großer Publikumserfolg. Bis 1958 er-
schienen nicht weniger als 14 Hefte mit den Abenteuern des radebrechenden Slovenen, und
als er endlich – vor Gagarin – mit dem »Spuznik« ins All geschickt wurde, konnte er sogar auf
seine Opera omnia10 zurückblicken.

Er musste jedoch wieder herunter, als ihm 1986 in der Triestiner Zeitung Il Meridiano der
Prozess gemacht wurde.11 Der Soziologe Darko Bratina klagte ihn an, er habe die Werte der slo-
venischen Gemeinde »bis hart an den Rand des Sakrilegs verzerrt«. Der Abgeordnete des Mo-
vimento Sociale Italiano, Renzo de Vidovich, verteidigte Mirko Dreck. In jenen finsteren Zeiten
der alliierten Besatzung und der »independentistischen Sirene«, als die Italiener kurzerhand
als Faschisten und die Slaven als »infoibatori«12 galten, sei es ein befreiendes Positivum gewe-
sen, dass jemand eine Polemik mit humoristischen Mitteln geführt habe. Der Gemeinderat für
den Movimento Trieste, Paolo Parovel, fand als »Zeuge« harte und klare Worte: Das Gefahren-
potenzial von Carpinteri & Faraguna läge gerade im nicht zu leugnenden Witz ihrer Satire, mit
dem sie auch zahlreiche Leser gewannen, die ein brutaler und unverhüllter Rassismus degou-
tiert hätte. Die Autoren seien »das gefährlichste Paar des lokalen Nationalismus«, weil sie ihre
Geschicklichkeit und Kultur pervers anwendeten. Die Botschaft unter dem Zuckerguss des
geistreichen Humors laute: Der Slovene – ein Untermensch, bedrohlich oder lächerlich, jeden-
falls verächtlich. Wie, schloss Parovel, hätten die Triestiner italienischer Zunge reagiert, wenn
die Slovenen eine Serie gestartet hätten mit einem »typischen« Italiener als Helden, genannt
»Mario Merda«?

2. Gott erhalte, Gott be…

Nach dem Londoner Memorandum von 1954, d.h. nach der Bereinigung des Konflikts mit Ju-
goslavien und der Grablegung des Freistaat-Projekts, waren die Triestiner nicht mehr vorwie-
gend von jener Mentalität der nationalen Verteidigung beherrscht, die der tölpelhafte Slovene
Mirko Dreck so erfolgreich abgedeckt hatte. Die neoirredentistischen Erwartungen der Triesti-
ner, ihre Hoffnungen auf einen wirtschaftlichen Aufschwung wurden in diesen Jahren der
Wiedervereinigung mit der madre patria nachhaltig enttäuscht. Die »Erlösung« trat auch dies-
mal nicht ein. Bald wurden die Wünsche und Frustrationen auf den Schirm der großen impe-
rialen Vergangenheit projiziert. Ein mythisches Triest in einem »ordentlichen Land Österreich«
diente als Folie für die lokalpatriotische Polemik, für die Klage über den Niedergang der Stadt
und die verratenen Versprechungen einer besseren Zukunft.
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Aber nicht ich konnte spati
[schlafen]
immer denken an die Schuhe
neue, glänzend, drage, svete
[liebe, teure]
Und so weit entfernt von mich!

Ich je Karel nennen Carlo
ich je Cergolj geheißen
ich gegründet »Curiere«
wenn noch Kriki waren da.



»Serbi Dio l’Austriaco Regno, vegli il nostro Imperator…« so lautete der Anfang der Haydn’-
schen Kaiserhymne auf Italienisch. Ende der 50er Jahre verfassten die Dioskuren Carpinteri &
Faraguna für den Rundfunk eine Gedichtserie in triestinischem Dialekt, die 1964 (zum ersten
Mal, dann in etlichen Neuauflagen) in Buchform unter dem Titel Serbidiòla erschien, das ist die
apokopierte Form des überdeutlich skandierten ersten Verses der Hymne: Ser/Bidiòla/Ustriaco
Regno usw. Der Sänger dieser – wie immer gekonnt gebauten und gereimten – Gedichte ist ein
noch einigermaßen beweglicher, wenn auch nostalgischer Greis aus dem Altersheim, den die
Sekundärliteratur m.E. zu Unrecht einen »arteriosklerotischen Kobold«13 nennt, erzählt er doch
mit präziser Detailtreue von den Zeiten »Prima dela prima guera«. Man hat diese Gedichte »ei-
ne Meditation über die Vergangenheit, […] eine gereimte Analyse […] der triestinischen Seele,
[…] ein heiteres Ausloten der immer mehr verblassenden Welt von gestern«14 genannt. Daran
ist viel Wahres, und doch ist gerade das ausgeklammert, was Serbidiòla lesenswert macht: die
Zweideutigkeit und die Ironie dieser nostalgischen Operation, die wohl zunächst nicht als sol-
che angelegt war, der makabre Humor, das Fehlen von Sentimentalität.

Gewiss musste die »triestinische Seele« Rührung empfinden, wenn die klangvolle Kantile-
ne eines jeden Gedichts mit »Co’ ierimo putei« (»Als wir Kinder waren…«) anhob und schließ-
lich zu einem dunklen »Adesso xe cambiado« (»Jetzt ist alles anders…«) abstieg. Doch besei-
tigt der Erzähler gleich selbst den Gefühlsstau, wenn er in seinen Familienerinnerungen zu
blättern beginnt. Er ist nämlich Abkömmling einer pittoresken Sippe meist Hunger leidender
proletarischer Kleinkrimineller, die nicht nur auf die fantasievollste Weise ärarisches Gut schä-
digen, sondern sich auch als heimliche Anarchisten und Deserteure bewähren. Wir übergehen
die teils buckligen, teils verluderten Schwestern, die trunksüchtigen Tanten, den theaterbe-
geisterten Großvater, der zusammen mit Onkel Ferdi im Politeama Rossetti den Damen die
Perlen stiehlt, und kommen zum Prachtexemplar der Familie: dem Vater. Er stirbt (»Papà iera
zà morto…«) unzählige Male auf die abenteuerlichste Weise: beim Fischen mit Dynamit im Ha-
fen, im Museo Revoltella, als ihn beim Herausschneiden eines riesigen Ölgemäldes (»Äneas
mit Vater Anchises und Troja ganz in Rot…«) der Rahmen erschlägt, mit sieben Kugeln im Rü-
cken, als er aus der Villa Necker eine Tasche mit der Aufschrift »Franz Ferdinand« stiehlt, auf-
gespießt von Bajonetten beim Versuch, vom Sarg des aus Mexico heimgekehrten Maximilian
den Silberengel zu klauen etc. etc. Wie relativ die Nostalgie von Serbidiòla ist, mögen auch die
folgenden (unübersetzbaren) Verse zeigen:

VIRIBUS UNITIS

Sul bel dei ani bei, ne xe s’ciopà la guera
e mi coi mii fradei per no andar sototera
se davimo maròt.

Ierimo de Marina
e lustravimo el jot del amiraglio Horty
nel arsenal de Pola.

Lui ispezionava i porti
in capel nero e argento fermà col sotogola
come i pizzigamorti e mi bagnavo i flochi
pissando soravento.

Papà iera zà in tochi
per via di quel siluro che el ga smontà a Brioni
scaldandolo a carburo per sbagazar i otoni
E mi son vignù grando sempre con questo credo:
ròbighe al Platzkomando, ma atento ala torpedo.

Che tempi, che ridade e che guera famosa:
le navi silurade fora de Pelagosa
e mi in infermeria co’ un zerto Marco Mitis
per no dover ’ndar via
sul Viribus Unitis.

In den allerschönsten Jahren brach der Krieg aus
und ich mit meinen Brüdern, um nicht ins Gras zu beißen,
spielten wir krank.
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Wir waren bei der Marine
und putzten die Yacht des Admirals Horthy
im Arsenal von Pola.

Er inspizierte die Häfen,
den schwarz-silbernen Hut mit Kinnband auf
wie die Pompfüneberer, und ich pisste gegen den Wind
um den Klüver nass zu machen.

Papa war schon in Stücke gegangen
wegen dem Torpedo, den er auf Brioni demontierte,
aufgewärmt hat er ihn, um das Messing zu mausen.
Und ich bin groß geworden, immer mit dem Credo:
Stiehl ruhig am Platzkommando, aber Achtung auf den Torpedo.

Das waren Zeiten, das war ein Spaß, das war vielleicht ein Krieg:
Die versenkten Schiffe vor Pelagosa
und ich im Lazarett mit einem gewissen Marco Mitis,
um nicht eingezogen zu werden
auf den Viribus Unitis. [Übers. RL]

Freilich ist unter dem »Adesso xe cambiado…« zahlreicher Gedichte auch viel echter Amputa-
tionsschmerz zusammengefasst über all das, was es in Triest nicht mehr gibt: eine blühende
Wirtschaft, ein elegantes Gesellschaftsleben, die vielen alten Kaffeehäuser, die Sozialeinrich-
tungen und Steuererleichterungen unter Österreich usw., aber als mitteleuropäische Polit-
Nostalgie können wir Serbidiòla erst in der erweiterten Mailänder Neuauflage von 1968 lesen,
worauf Elvio Guagnini ausdrücklich hingewiesen hat.15 Hier sind der Sammlung zwei Gedichte
(Tempora mutantur und Mitteleuropa) vorangestellt, die uns den Lektüreschlüssel gemäß der
neuen Mitteleuropa-Konjunktur in die Hand legen: Carpinteri & Faraguna, zur Entstehungszeit
von Serbidiòla wohl noch schwankende Nostalgiker in progress, sitzen jetzt längst im Zug der
neuen Mode, ja bestimmen im Bereich einer gewissen bürgerlichen »Triestinität« seine Rich-
tung. Ihre äußerst umfangreiche Konsumproduktion der nächsten Jahre ist zugleich Manifes-
tation und Quelle eines Revivals, das »verschiedene Aspekte einer kommunalen Ideologie in
Bewegung«16 widerspiegelt, findet aber auf der Woge prestigeträchtiger Kulturmythen auch
den Zugang zu überregionalen Verlagen. So druckt Scheiwiller 1968 die Neuauflage von Serbi-
diòla ab, und Anfang der 80er Jahre erscheinen die zusammen mit Furio Bordon hergestellten
»Übersetzungen« der Maldobrìe17 ins Italienische, 1984 und 1985 auch deutsche Übersetzun-
gen.

3. »Österreich war ein ordentliches Land«

L’Austria era un paese ordinato18 ist der Titel einer jener publikumswirksamen Sammlungen
von sog. Maldobrìe, die alle mehrere Auflagen mit Verkaufszahlen von über 200 000 Exempla-
ren erreichten. Es sind Prosageschichten, verfasst in einem partikulären istro-venetischen Dia-
lekt, oder vielleicht besser, einer triestinisch-istrianisch-dalmatinischen lingua franca, die uns
auf die Zeiten zurückführt, als die Geschicke der Küstenlande vom Golf von Triest bis zur Bucht
von Cattaro noch mit jenen des »ordentlichen Landes« verbunden waren. Das Wort maldobrìa,
das man annäherungsweise mit »Streich« oder »Lausbüberei« wiedergeben könnte, leitet sich
vielleicht aus einem »malo dobro« (»wenig gut«) kroatischer Dialekte her, jedenfalls haben es
die Autoren aus schon vergessenen Sprachschichten heraufgeholt.

Die Maldobrìe umfassen insgesamt einen Zeitraum, der sich von den Jahrzehnten vor dem
Ersten Weltkrieg bis in die faschistische Periode hinein erstreckt. Ihr Erzähler, der Ex-Seemann
Sior Bortolo, »ein posthumer Troubadour der verlorenen Zeit längs der Adriatischen Küsten«19,
gibt an, im Jahr 1900 achtzehn Jahre alt gewesen zu sein. Stets unterwegs in der Welt, Mitglied
der Handelsmarine, eingezogen zur k.u.k. Kriegsmarine, man weiß nicht recht wie vielen Krie-
gen glücklich entronnen, kann er uns, alt geworden, von unzähligen fremden und eigenen
Abenteuern (»Sie werden dir die Matrikel wegnehmen«, warnt ihn immer wieder der alte Bar-
ba Nane) berichten, die im Grunde ein einziges Thema variieren: Bortolo verfolgt am Ariadne-
Faden der memoria »Zeiten, […], Kategorien, Mentalitäten, Mythen und Bräuche«20, die die
Sintflut historischer Umwälzungen hinweg geschwemmt hat. Er blickt liebevoll ironisch von
»unten«, aus der Perspektive eines Mannes aus dem Volk, auf die letzten Zeiten der Donaumo-
narchie und weniger liebevoll auf den ribalton, der ihr ein Ende setzte.
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Bortolo betreibt nunmehr, zur Erzählzeit, einen Fischhandel (»Oraden, Barben, Barsche, Sardi-
nen, Sardellen … Schnell, schnell, meine Damen […]«) und seine beste Kundin und zugleich aus-
dauernde Dialogpartnerin ist Siora Nina, eine gutmütige, aber äußerst beschränkte ältere Per-
son. Die dämlichen Fragen von Nina und die ironisch-tadelnden oder aufgebrachten (»Ma
noo!«) Antworten Bortolos, der Nina oft einfach das Wort abschneidet (»Indiferente«), treiben
die Geschichten in bezaubernder Lebendigkeit voran. Ein Stilmittel, das in den späteren italie-
nischen Übersetzungen der Maldobrìe fehlt. Das Erzählen im Dialekt ist, wie richtig festge-
stellt wurde, nicht nur ein humoristisches Spiel, es ist aus der Notwendigkeit geboren, die
zahlreichen handelnden Personen der Maldobrìe die ihnen angemessene Luft atmen zu las-
sen, denn der Dialekt »stellt eine unmittelbare Kommunikation […] mit den Menschen und
Dingen her […] er ist die natürliche Verbindung, der Zusammenhang mit der Vergangenheit,
mit der ›Geschichte, die zu Ende ist‹«.21

Allgegenwärtig in diesen Seemannsgeschichten ist das Bedauern über den Verlust der
Ordnung, die – in den besseren der Maldobrìe unprätentiös und unsentimental – als eine
wohl ausgewogene, gut funktionierende Hierarchie geschildert ist: Damals, vor dem ersten
Krieg, wusste jeder, »was er hatte und was er verdiente, was man tun durfte und was nicht«22,
und wehe, wenn die Kinder nicht schön in ihre linierten Hefte schrieben, denn »unter Öster-
reich schief zu schreiben« ging nicht an. »Niemand, weder die Kinder noch die Erwachsenen,
hätten es gewagt […], etwas Schiefes zu tun.«23 Manchmal, besonders in den späteren Maldo-
brìe, kann Bortolo auch weinerlich werden:

Povero mondo, perché de quando che xe cascada l’Austria, xe restade solo che le cià-
cole.24

Arme Welt, denn seit Österreich zusammengebrochen ist, bleibt nur noch leeres
Gerede. [Übers. RL]

I.A. sind die Tränen, die Carpinteri & Faraguna dem Reich des Doppeladlers nachweinen, aber
wohltuend trocken wie die stehende Wendung des von ihnen erfundenen Kapitäns Nacino-
vich, der auch noch viele Jahre nach dem ribalton, jedesmal wenn er sich eine Zigarette mit ei-
nem italienischen Schwedenhölzchen anzündet, das nicht brennen will, zu sagen pflegt: »Ge-
segnet sei Österreich! Es hat wenigstens ordentliche Streichhölzer gemacht.«25

Trocken ist auch der Kommentar des Aöden Bortolo, als er bei einer heiklen Mission die be-
unruhigenden Zeichen der bevorstehenden Auflösung der Monarchie an einem Detail er-
kennt. Diese Geschichte, Unser Mann in Ägypten, vereint, obwohl das Motiv nicht neu ist, die
ganze Grazie der triestinischen maldobrìa in sich; wir können leider nur ihr Ende wiedergeben:
Die Kriegserklärung Österreichs an Serbien steht vor der Tür und Bortolo muss von Port Said
aus statt seines seekranken Kapitäns Bugliovaz einen geheimen Auftrag erledigen. Nachdem
er auf umständlichen Wegen mit Hilfe des Kodewortes »Ist Fatma da?« den Namen (Bogdano-
vich) eines Mannes erfahren hat, der ihm ein Kuvert übergeben soll, läutet Bortolo beim ent-
sprechenden Türschild im Erdgeschoss der angegebenen Adresse:

[…] el me verzi, dalmato spudà come che me lo imaginavo, e ci faccio ci dico, come che
mi gavevo deto: »Xe Fatma?«
– E lu ve ga risposto »Fatma la xe«?
– No. El me guarda e el me disi: »Che Fatma?«…
Alora mi ghe schizzo de ocio e ghe fazzo: »Bogdanovich, xe Fatma?«
– E lu?
– »Aah – me disi lu – ma mi son Bogdanovich el piloto! Bogdanovich el spion,
sta su, in terzo pian! Lu xe spia vecia dell’Austria.«
– E vù?
– Mi gnente. Ma go avù subito come un presentimento che forsi saria stà meio
de no intimarghe guera ala Serbia.26

[…] er öffnet mir, ein waschechter Dalmatiner, wie ich ihn mir vorgestellt habe,
und ich sag’ ihm, also ich sag’ ihm, wie angegeben: »Ist Fatma da?«
– Und er hat euch geantwortet: »Ja, Fatma ist da«?
– Nein. Er schaut mich an und sagt: »Was für eine Fatma?«…
Also blinzle ich ihm zu und sag’: »Bogdanovich, ist Fatma da?«
– Und er?
– »Aah – sagt er zu mir – aber ich bin Bogdanovich, der Lotse! Bogdanovich, der Spion,
wohnt oben, im dritten Stock! Das ist der alte österreichische Spion.«

21 Ara, Angelo/ Magris, Claudio:
Trieste. Un’ identità di frontiera. Tori-

no: Einaudi 1982 [Neuaufl. 1987],
p. 198.

22 Carpinteri, L./ Faraguna, M.: Sün-
der, Segler & Sirenen. Übers. v. G.

Casanova. Wien, Hamburg: Zsolnay
1985, p. 227.

23 Ibid., p. 228

24 Carpinteri, L./ Faraguna, M.: Viva
l’A. Trieste: Ed. La Cittadella 1983,

p. 289.

25 Z. B. Carpinteri/ Faraguna 1985,
p. 69.

26 Carpinteri, L./ Faraguna, M.: Le
maldobrie. Trieste: Ed. La Cittadella

1967, p. 77.
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– Und ihr?
– Ich, gar nichts. Aber ich habe gleich so eine Vorahnung gehabt, dass es vielleicht
doch besser gewesen wäre, nicht den Krieg an Serbien zu erklären.
[Übers. RL]

Auch vom finis Austriae erzählen die triestinischen Dioskuren unspektakulär und zugleich ein-
dringlich in der kurzen Geschichte Die Kappe, mit der sie m.E. das breit ausgewalzte und ma-
nierierte X. Kapitel vom finis Austriae in Cergolys Kaiserkomplex bei Weitem übertreffen: Der
einfache Matrose Piero Sangulin lässt sich als Leuchtturmwärter auf die gottverlassene Insel
Ulbo bei Zara versetzen, wodurch er zum Unterlotsen befördert wird und endlich die Schirm-
mütze mit dem blechernen Doppeladler bekommt. Auf der Insel ist er den Anfeindungen des
neidischen Postmeisters Buttoraz ausgesetzt, der ihn erst in Ruhe lässt, als es Sangulin gelun-
gen ist – diesmal durch eine echte maldobrìa – zum Lotsen befördert zu werden und ein unan-
greifbares Prestige zu erwerben. Sangulins ganze Seligkeit ist die neue Schirmkappe mit dem
goldenen Adler. Er legt sie niemals mehr ab, nicht einmal in der Kirche. Am 2. November 1918
aber, am Tag der Toten, betritt sein alter Feind Buttoraz das Gasthaus, wo Sangulin sitzt, »seine
schöne Schirmkappe mit dem goldenen Adler auf dem Kopf«:

[…] ci fa ci dice, col déo puntado drito sul muso: »Paiazzo, càvite quela bareta, che xe
passà telegrama che l’Austria ga calà le armi.«

E Piero Sangulin, povero, ga pozà la bareta sula carega e no ga dito gnente. Cus-
sì, siora Nina, ve xe cascada l’Austria a Ulbo.27

[…] sagt ihm, indem er ihm den Zeigefinger drohend vors Gesicht hält: »Kasperl,
nimm deine Kappe ab, es ist gerade ein Telegramm gekommen, dass Österreich die
Waffen gestreckt hat.«

Und der arme Piero Sangulin legte seine Kappe auf den Stuhl und sagte kein
Wort. Siora Nina, so ist Österreich auf Ulbo untergegangen. [Übers. RL]

Wir können diese lakonische Geschichte mit einer anderen Darstellung von Österreichs Ende
(und künstlichem Überleben) vergleichen, der maldobrìa A.E.I.O.U., die keine maldobrìa mehr
ist, sondern ein langatmiges Märchen mit vielen realistischen historischen Details. Die Auto-
ren beschließen damit die 1983 erschienene Sammlung Viva l’A. Dann verstehen wir, was Clau-
dio Magris meint, wenn er sagt, die leichte Anmut der maldobrìa, authentisch und wahr als
Dialektgeschichte, im Flug, im Fluss der alltäglichen, kleinen Dinge erfasst, werde denaturiert
und verfälscht, wenn sie ungebührlich aufgeblasen als literarische Kreation daherkommt.28

Es liegt auf der Hand, dass die Dialektgeschichte so lange ein authentisches Darstellungs-
mittel bleibt, als sie sich nicht von der Sprache des Establishments, vom Mechanismus der Kul-
turindustrie und der Medienmaschinerie vereinnahmen lässt. Dieser Versuchung aber konn-
ten oder besser wollten die Autoren nicht widerstehen, die von vornherein ein Mischprodukt
aus Nostalgie und kommerzieller Spekulation, aus »pietas und réclame«29, allerdings mit Mo-
menten wirklicher ironischer Poesie durchsetzt, auf den Markt brachten. Dass diese Poesie sich
verlieren musste, als die Autoren in einer bestens funktionierenden Komplizenschaft mit den
Konsumenten immer wieder in ihr eigenes und ins bewährte komische Repertoire überhaupt
griffen, um eine Serie der Maldobrìe nach der anderen herzustellen, nimmt nicht Wunder. 1995
hatten sie sechs long-seller mit -zig Auflagen, zwei »Übersetzungen« ins Italienische, zwei
Übersetzungen ins Deutsche, vier Komödien und eine Schulausgabe [!] mit Anmerkungen und
Kommentar auf ihrem Konto. Ihre witzigen Geschichten von Seeleuten und Kleinbürgern, die
ihrer Anlage und Natur nach von vornherein nicht im Zeichen eines progressistischen Erkennt-
nisgewinns, sondern einer evasiven Optik standen, kippten spätestens anlässlich der »Über-
setzung« ins Italienische in eine Art »mitteleuropäischen Revanchismus«.30

In den Sammlungen L’Austria era un paese ordinato und Povero nostro Franz, die Furio Bor-
don in Zusammenarbeit mit den Autoren für den Mailänder Longanesi Verlag ins Italienische
übertrug31, fehlte nun alles, was den Zauber der maldobrìe ausgemacht hatte: ihr Dialektkleid,
ihre Familiarität, ihr Sarkasmus, ihre dynamische, durch die Wortwechsel mit der neugierig-
dümmlichen Nina erzielte Dramaturgie. Übrig blieb der nackte Inhalt, und der war oft durch
unüberlegte Kürzungen und Weglassungen unzureichend wiedergegeben.32 Bereits die Einlei-
tung zur italienischen Fassung von L’Austria era un paese ordinato mit ihrer Pseudo-Spannung,
Pseudo-Poesie und Herbstsentimentalität versprach wenig Gutes. Bortolos Zuhörer waren
nun melancholische Greise, Insassen eines Altersheims für Seeleute, in deren Munde sich
gewisse Fragen äußerst seltsam ausnahmen, die Nina, einer Frau, die nie zur See gefahren war,

27 Carpinteri, L./ Faraguna, M.:
L’Austria era un paese ordinato.

Triest: Ed. La Cittadella 51973, p. 254.

28Cf. Magris, Claudio: Dietro le paro-
le. Milano: Garzanti 1978, p. 221.

29 Ibid., p. 220.

30 Monti, Silva: La fortuna del teatro
in dialetto. Oggi In: Dialetto e lette-

ratura 1985, p. 85.

31 Cf. Carpinteri/ Faraguna/ Bordon
1985.

32 Man vergleiche etwa die Original-
maldobrìa Vecchia bandiera aus

L’Austria era un paese ordinato, eine
der vielen Geschichten vom wunder-

samen Überleben eines Stücks Alt-
Österreich nach dem Untergang, mit

der standarditalienischen Fassung.
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durchaus natürlich über die Lippen gekommen waren. Die Beurteilung des linguistischen
Transfers möchte die germanophone Autorin dieser Studie einer Triestinerin überlassen:

»Maldobria« dopo »Maldobria«, si incontrano non poche italianizzazioni assurde, per
niente divertenti, i tipici esempi di un qualcosa che perde valore; rimangono sì fedeli
all’originale, ma non rendono assolutamente.33

In einer maldobrìa nach der anderen stößt man nicht selten auf absurde Italianisie-
rungen, die keineswegs amüsant wirken, es sind die typischen Beispiele für etwas,
das seinen eigentlichen Wert verloren hat. Zwar bleiben sie dem Original treu, geben
es aber absolut nicht wieder. [Übers. RL]

Verlängert man die Mängel der italienischen Version um die weitere Dimension einer »wirkli-
chen« Fremdsprache, so kann man sich einen Begriff von der in Wien erschienen deutschen
Übersetzung … Denn Österreich war ein ordentliches Land34 machen. Obwohl wir die Überset-
zung dieses Genres für eine von vornherein verfehlte Operation halten, merken wir an, dass
die zweite, direkt aus der Dialektversion von Viva l’A. vorgenommene Übertragung ins Deut-
sche mit dem sinnigen Titel Sünder, Segler & Sirenen35 noch eher eine Annäherung ans Original
erlaubt. Allerdings ist in dieser Version auch das dramaturgische Element der Siora Nina ge-
wahrt.

Man kann dem Duo Carpinteri & Faraguna, bis heute mit ihrer Cittadella und ihrer anekdo-
tischen Produktion unangefochtene Publikumslieblinge, zurecht vorwerfen, dass sie das »fal-
sche Bewußtsein« ihrer Mitbürger bedienen, indem sie von der wahren Geschichte der Stadt
und ihres Umlandes sowie von der kulturellen Armut der Gegenwart ablenken. Man hat auch
festgestellt, die Dialektalität der maldobrìe koinzidiere völlig mit der munizipalistischen Hal-
tung sowohl der Autoren als auch des Publikums. Beide Seiten teilten eine regressive Ideolo-
gie, sie seien »Mitschuldige«, denn sie versuchten mit Hilfe einer laudatio temporis acti, eben-
so voll von Frustration wie von zweideutigem Stolz auf die angeblich gloriose Vergangenheit
von Triest, aus der Gegenwart zu flüchten.36

Weniger gnadenlos geht einer mit ihnen um, der aus guten Gründen dem Phänomen der
Nostalgie und Pseudo-Nostalgie immer mit äußerst geschärfter Aufmerksamkeit begegnet
ist: Claudio Magris37. Sensibel für den Witz und das Brio der maldobrìa, zeigt er auf, wie schnell
sie zu einem Faktor ideologischer Erstarrung werden kann, sobald die Relikte und Bruchstücke
der untergegangenen Oikumene zu Konsumartikeln degradiert und das Ferne und Unwieder-
holbare durch »stereotypes Durchpausen«38 entwertet wird. Die beiden Autoren, merkt Ma-
gris mit einer boutade an, produzieren bisweilen gegen ihre eigene Absicht echte Poesie, sie
»sind oft weniger intelligent als ihre Texte und wesentlich weniger aufgeschlossen, wodurch
sie im übrigen beweisen, daß sie wirkliche Schriftsteller sind. Es genügt, die knurrend antisla-
wische […] politische Haltung, die sie in der ›Cittadella‹ demonstrieren, und überhaupt ihren
Nationalismus mit der echten übernationalen Aufgeschlossenheit zu vergleichen, die manch-
mal mit einem tiefen Aufatmen auch in den Maldobrìe zum Ausdruck kommt.«39

Im umgekehrten Fall jedoch, wenn die Texte weniger intelligent sind als ihre Autoren, gerät
auch der alte, allenthalben in den Maldobrìe umherschwirrende österreichische Doppeladler
in Gefahr: in die ganz unmittelbare Gefahr, deklassiert zu werden »zu einer ausgestopften Tro-
phäe im Jagdmuseum«.40
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