
KKT

Vielleicht ist es ungewöhnlich, einleitend zu dem Thema »Speicher des Gedächtnisses« nicht 
unmittelbar über Probleme der Aneignung, der Rekonstruktion von Vergangenem zu sprechen 
oder über die Gefahren des Traditionsverlustes, sondern über die Absage an die Vergangenheit; 
ein Stichwort, das dann in Spannung gesetzt wird durch die Frage nach der Wiederherstellung 
von (abgesagter) Vergangenheit.

Das ist aber wohl der richtige Anfang. Als naheliegenden, so zu sagen allgemeinmenschli-
chen Vergleich braucht man sich nur vor Augen zu führen: Was geschieht nach dem Tod eines 
Menschen? Man muss aufräumen. Alle Sachen von ihm sind ja noch da, und vorausgesetzt, es 
handelt sich nicht um den Ausnahmefall eines sehr berühmten Menschen, ist eben viel zu viel 
Benutztes und Gesammeltes von ihm übrig. Man verkauft, verschenkt, bringt es zur Müllab-
fuhr. Man muss sich von diesem Allzuvielen befreien, Freiraum für neue Lebensluft schaffen. 
Würde man es nicht weg räumen, würde es viel zu viel Platz beanspruchen, verstauben und 
vermodern; denn nur weniges kann man weiterverwenden oder will man aufheben: wegen 
seines Kunst- oder Erinnerungswertes. Man kann unmöglich alles andere ordnen und regel-
mäßig pflegen.

Das ist Absage an die Vergangenheit. Erst später bemerkt man Verluste, erkennt man, dass 
man wohl zu viel weg geworfen hat, und versucht zurückzugewinnen, wiederherzustellen. Erst 
wenn zu wenig übrig geblieben ist, wenn die Überreste zu verschwinden drohen – so möchte 
ich nun allgemein über räumliche, bildliche und schriftliche Gegenwart der Vergangenheit 
sagen –, setzt die Traditionspflege ein. Denn was sieht man von einer Vergangenheit, um die 
sich keine Tradition bemüht? Verfall oder gar nichts mehr. Die Vorstellung der Ruine ist dafür 
noch zu schön, zu romantisch besetzt; es gibt ja längst die gepflegte, in schöner Naturumge-
bung liegende antike Tempel- oder mittelalterliche Burgruine. Aussagestärker ist etwa der 
Gegensatz zwischen den für die touristische Besichtigung kostspielig gepflegten Räumen 
eines Schlosses – neu vergoldet, die Wände und Sessel mit neuer Seidenbespannung versehen 
– zu den nicht zugänglichen Räumen desselben Schlosses mit Unrat und Gerümpel der Vergan-
genheit, wurmzerfressen und vermodert: Da erscheint die Vergangenheit gespenstisch, Schre-
cken erregend und widerwärtig. An ganzen Häuserreihen in den Städten der DDR konnte man 
das vor 1990 sehen. Auch in den USA mit ihrer meist nicht so alten Vergangenheit kann man 
den Gegensatz erleben zwischen den gepflegten, frisch gestrichenen Häusern des Kolonialstils 
und, etwa im Zentrum von Buffalo, den verlassenen, verfallenden, manchmal halbverbrannten 
Wohnhäusern und zugemauerten Supermärkten.

Absage an die Vergangenheit meint aber mehr als nur ihr Verfallen- und Verschwinden-
Lassen. Es meint bewusstes Abbrechen der Tradition durch Zerstörungen von Bauwerken, 
Kunstwerken und Schriften. Große historische Beispiele sind etwa die Abschaffung der anti-
ken Religion und Kultur seit der Einführung des Christentums als Staatsreligion. Am Schicksal 
der Tempel und Kaiserpaläste in Rom lässt sich das ablesen, am jahrhundertelangen Verfalls-
prozess dieser sehr zähen Bauten; man erkennt aber auch die (immer partiellen) Wiederherstel-
lungen nach Neubewertungen der antiken Kunst und Geschichte. Ein anderes Beispiel sind die 
Traditions-, Kult- und Kunstzerstörungen in der Reformationszeit, etwa in den Niederlanden 
und in England.

Ich möchte genauer den Blick darauf richten, wie stark solche Absagen mit verändertem 
Geschichts- und Traditionsbewusstsein zusammenhängen. Schon immer habe ich, deutlicher als 
andere Historiker, für die Entwicklung des Geschichtsdenkens die Zerstörung von Tradition, die 
Traditionskritik betont; ich habe zu zeigen versucht, dass quellenkritische Geschichtsforschung 
in ihrer Widerlegung der bisherigen Auffassungen zugleich traditionskritisch ist; dass also die 
moderne Geschichtswissenschaft ein Kind der Aufklärung ist, nicht erst der Romantik und Res-
taurationszeit. Sie ist die »Feindin der – bestehenden, herrschenden – Tradition. Sie ist geschaf-
fen worden, um die religiösen, staatlichen und sozialen Überlieferungen kritisch zu prüfen und 
in ihrer historischen Relativität zu erkennen«.1 Diese kritische Tätigkeit hat schon im Huma-
nismus des 15. und 16. Jahrhunderts begonnen. Seither ist die westliche Kultur geradezu durch 
eine »Tradition der Traditionskritik« geprägt, wie Aleida Assmann kürzlich formuliert hat.2 In 
der Reformationszeit kann man vorherrschend von Absagen an die kirchliche Vergangenheit 
sprechen, im 17. Jahrhundert von solchen an die bildungsmäßig-ästhetische Tradition und 
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ihre Vorbildfunktion, im 18. Jahrhundert dann schließlich an das in jahrhundertelanger Ge-
schichte gewordene politisch-gesellschaftliche Gefüge. Diese kritischen Zerstörungen sind 
aber immer und sogar zunehmend verbunden mit dem, was ich »Rekonstruktionsversuche« 
nenne. Sie veranlassen Wiederherstellungen: durch Speicherung in Archiven, Bibliotheken und 
Zugänglichmachung in neuen Editionen, durch Geschichtsschreibung und durch Wieder-Ver-
anschaulichung in künstlerischen, publikumswirksamen Formen.

Am plastischsten lassen sich Formen der Absage und Wiederherstellung am Beispiel der 
Französischen Revolution zeigen, dieser gewaltigen politischen Bewegung mit ihrem Drang 
nach totaler Zerstörung und Erneuerung. Deshalb sei auf dieses Beispiel mit seinen (zum Teil 
gegenläufigen) Folgewirkungen genauer eingegangen.

Die Französische Revolution, einschließlich Napoleons, war große Geschichte, ein großes, 
sofort als weltgeschichtlich empfundenes Ereignis, ein entscheidender neuer Schritt, »Fort-
schritt« in der Weltgeschichte. Aber dieser Schritt geschah als radikaler Bruch mit der bishe-
rigen Geschichte, mit der Tradition, mit dem Ancien Régime. Dieser Bruch, der Versuch der 
Vernichtung der Vergangenheit zeigt sich etwa darin, dass die Nationalversammlung die 
öffentliche Verbrennung von Feudalarchiven der französischen Adelsfamilien auf der Place 
Vendôme befahl. Condorçet hielt dazu eine Rede: »Heute verbrennt die Vernunft diese zahl-
losen Bände, die von der Eitelkeit einer Kaste zeugen. Andere sind noch in öffentlichen und 
privaten Bibliotheken. Sie müssen alle vernichtet werden.«3

Die Abschaffung des Adels bedeutete auch das Ende der besonderen aristokratischen 
Geschichtspflege durch Bibliotheken, Kunst- und Münzsammlungen, deren Bedeutung kürzlich 
Gerrit Walther herausgearbeitet hat.4 Und die Verstaatlichung des Kirchenbesitzes sowie die 
Schließung der Klöster mit der Zerstörung oder dem Verkauf von Kunstwerken, Bibliotheken 
und sonstigen Kostbarkeiten bedeutete das Ende der großen historischen Editions- und For-
schungsarbeiten durch die Orden (besonders die Benediktiner). Auch die gelehrte Tätigkeit 
in den königlichen Akademien hörte auf. »Das letzte Jahrzehnt des 18. Jahrhunderts«, urteilt 
Francis Haskell, der diesen ungewöhnlichen Vorgang besonders eindrucksvoll dargestellt 
hat, »hatte die systematischste Kampagne erlebt, die jemals ein Land des modernen Europa 
unternommen hatte, um seine Vergangenheit auszulöschen: die Namen seiner Provinzen und 
Straßen, ja selbst den Kalender und (natürlich) auch viele seiner wichtigsten Monumente.«5 
Die vielen Standbilder der Könige wurden heruntergerissen, den Figuren an den Portalen von 
Nôtre Dame in Paris und anderen Kirchen wurden die Köpfe abgeschlagen, weil man sie für die 
ersten Könige von Frankreich hielt (das war ein verhängnisvoller Zuschreibungsfehler früherer 
französischer Historiker).

In der Schreckenszeit nach der Hinrichtung des Königs fand die Öffnung und Verwüstung 
der Königsgräber in der Abtei St. Denis statt (teilweise seit dem 7., lückenlos seit dem 10. 
Jahrhundert waren sie dort begraben worden). In drei Tagen und Nächten des Augusts 1793 
wurden 51 Gräber zerstört, wurde also, wie ein Mönch kommentierte, das Werk von 12 Jahrhun-
derten vernichtet.6 Dann brachte man Wagenladungen voll zertrümmerter Grabmäler in den 
Konvent der Petits Augustins. In diesem Kloster war kurz vorher ein großes Depot kirchlicher 
Kunstwerke angelegt worden. Sie wurden dort von Alexandre Lenoir inventarisiert, in Abwehr 
des Vandalismus und in der Hoffnung, sie als Werke der schönen Künste bewahren zu können. 
Während im Louvre, im neuen Musée Central des Arts, Kunstwerke gesammelt wurden, suchte 
er die zertrümmerten Bildwerke wieder zusammenzusetzen (oft zu schnell und falsch), zu 
restaurieren und zu ergänzen. Im September 1795 durfte er das Kloster als Musée des Monu-
ments Français der Öffentlichkeit zugänglich machen. Die Begründung dafür war bei diesem 
konterrevolutionären Material nicht ganz einfach. Der Abbé Grégoire hatte etwas scheinheilig 
die These vertreten, durch die Erhaltung der Monumente würden die Tyrannen »gleichsam auf 
ewig an den Pranger gestellt«. Lenoir argumentierte anders: »Ich bitte euch, mir zu glauben, 
Bürger«, schrieb er in einem Einzelfall, »daß es keineswegs im Gedenken an Franz I. geschieht, 
wenn ich darum ersuche, das hier in Rede stehende Monument wiederherstellen zu dürfen; ich 
vergesse seine Sitten mit seiner Asche. Es geht mir allein um die Förderung der Künste und der 
Bildung.« Kunst und große, traditionelle Geschichte sollten also getrennt werden; Geschichte 
sollte nur als Kulturgeschichte, etwa der Kleidermoden, von Interesse sein. (»Ich hoffe, diese 
Zusammenstellung wird den Künstlern von Nutzen sein, wenn sie Kleidung darstellen wollen, 
die sie ansonsten nirgendwo finden können.«)7

Hier konnte also die Historienmalerei des 19. Jahrhunderts ihren Anfang nehmen und tat es 
auch. Der Haupteindruck für die Besucher des Museums war aber ein anderer: ein romantischer. 
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Der düstere Schauer der mittelalterlichen Geschichte wehte sie an, konzentrierter als wenn 
die Werke verteilt an ihren Ursprungsorten geblieben wären. Chateaubriand kritisierte 
zwar, dass sie »auf kleinem Raum zusammengedrängt, nach Jahrhunderten unterteilt, ihrer 
harmonischen Beziehung zum ... christlichen Gottesdienst beraubt« seien, aber tatsächlich 
veranschaulichten sie den Gesamtverlauf der französischen Geschichte intensiver als sonst 
etwas, – sie stellten ihn so zu sagen wieder her. Guizot hat darum Lenoir den »Begründer der 
historischen Forschung« genannt.8 Am stärksten ist Michelet von diesem Museum geprägt 
worden. Er schrieb darüber:

Ich erinnere mich noch an das Gefühl – es war stets dasselbe und stets sehr lebhaft –, 
das mein Herz höher schlagen ließ, wenn ich als kleiner Junge diese dunklen Gewölbe 
betrat und diese bleichen Gesichter betrachtete; wenn ich neugierig suchend und 
ängstlich zugleich von Saal zu Saal, von Zeitalter zu Zeitalter lief. Was suchte ich? Ich 
weiß es nicht. Das Leben ohne Zweifel, und den Geist der Zeiten. Ich war mir gar nicht 
so sicher, daß sie wirklich tot seien, all diese marmornen Schlafenden die da auf ihren 
Tumben ausgestreckt lagen; und wenn ich von den prachtvollen, aus glänzendem 
Alabaster gefertigten Monumenten des 16. Jahrhunderts in den niedrigen Raum der 
Merowinger trat, in dem sich das Dagobertkreuz befand, war ich mir gar nicht sicher, 
ob nicht Childerich und Fredegunde sich von ihrer Lagerstatt erheben würden.9

Dieses Museum aus der Revolutionszeit wurde 1816 aufgelöst, die Könige kamen nach St. 
Denis zurück, andere Kunstwerke in den Louvre. Mit neuen, umfangreicheren Sammlungen 
fand es aber ab 1844 Nachfolge in dem ebenfalls in einem ehemaligen, viel größeren Kloster 
untergebrachten Musée de Cluny; dort wurden die historischen Objekte aufwendig mit viel 
neugotischem Beiwerk und neuer Historienmalerei in Szene gesetzt. Denn das staatliche Ver-
gangenheitsinteresse hatte sich ab 1815 mit der Restauration, mit der Rückkehr der Bourbonen 
grundlegend verändert und verstärkt.

Das zeigt sich v.a. an der sorgfältigen Behandlung der schriftlichen historischen Quellen. 
Auch hier hatte aber die Revolutionszeit nicht nur zerstört, sondern schon konserviert. Das 
1795 gegründete Institut de France, der neue Mittelpunkt für die Vereinheitlichung von Wissen-
schaften und Künsten, nahm sich (wenn auch nicht eben zentral) der Weiterführung bisheri-
ger Editions- und Forschungsarbeiten an. Die Vernichtungsaktionen von historischen Doku-
menten war 1794 gestoppt worden; es wurde befohlen, alle Dokumente zu sammeln und in 
den Hauptstädten der Departements zu verwahren. 1804 wurde Daunou, ein ehemaliger kon-
stitutioneller Priester, zum erfolgreichen Leiter der Staatsarchive ernannt.

In der Restaurationszeit wurde diese Wiederherstellungsarbeit zentral. Was früher die 
Benediktiner besorgt hatten, die große Quellensammlung Gallia christiana und die der fran-
zösischen Chroniken, übernahm 1816 die Académie des inscriptions et des belles lettres. Hinzu-
genommen wurden die Chroniken der Kreuzzugshistoriker. 1821 wurde die Ecole nationale des 
chartes gegründet, als Berufsschule für Bibliothekare und Urkundenforscher. Anfangs wurde 
diese Schule von der öffentlichen Meinung sehr skeptisch als Instrument antiquarischer 
feudalistischer Bestrebungen betrachtet. Tatsächlich wurde es eine wichtige hilfswissenschaft-
liche methodische Ausbildungsstätte. Beides, die Quellenedition und die Ecole des chartes, 
waren anregend für die deutsche Unternehmung der Monumenta Germaniae historica. Und 
1854 wurde das Institut für österreichische Geschichtsforschung wesentlich nach dem Muster 
der Ecole aufgebaut.

Aber bleiben wir für die verschiedenen Formen der Wiederherstellung bei Frankreich. Die 
Verbindung der historischen Hilfswissenschaften mit der Universitätslehre war hier geringer. 
Die deutschen Monumenta waren bald philologisch-kritisch fortschrittlicher und arbeiteten 
zügiger und unter einheitlicherer nationaler Teilnahme. In Frankreich fand nationale Teilnahme 
stärker bei etwas anderem statt: bei großangelegten privaten Editionsunternehmungen. Da 
geht es nicht um die Aufzeichnung großer politischer Geschichte, sondern um die Veröffentli-
chung der ganzen Masse der französischen mittelalterlichen und neuzeitlichen Memoiren. 
Pierre Nora hat darauf neu hingewiesen und von dem besonderen Gewicht der Memoiren-
Tradition im französischen Kollektivgedächtnis gesprochen.10 Dieses Gedächtnis ist wohl 
eher und mehr durch diese Memoiren als durch die gleichzeitige romantische und liberale 
Geschichtsschreibung ausgebildet worden.

Petitot gab zwischen 1819 und 1840 die Collection complète des Mémoirs relatifs à l’histoire 
de France heraus, mit Anmerkungen und Erläuterungen, in zwei Reihen mit zusammen 131 
Bänden von Philippe-Auguste bis 1763, in mehreren Auflagen. Guizot publizierte 1823-1835 in 
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30 Bänden Memoiren der Zeit vor Philippe-Auguste, also bis zum Ende des 12. Jahrhunderts. 
Es wurde aber durchaus nicht nur das vorrevolutionär interessierte Publikum bedient. 1824-
1827 publizierte man die Memoiren der Revolutionäre; der Anstoß kam von Verlegern, denn 
»die neue Generation« sei »begierig, das kennenzulernen«.11 In zwei Jahrzehnten wurde also 
mit etwa 500 Memoirenbänden das ganze historische Panorama abgedeckt. Die Herausgeber 
waren meist politisch engagiert, von extremen Monarchisten und Katholiken bis zu Liberalen. 
Aber alle wollten das Erbe der Geschichte in seiner Vielfalt präsentieren, um dadurch das 
»Gefühl der Gerechtigkeit und Sympathie« zu stärken, wie es Guizot ausdrückte, um das 
»latente Kapital der nationalen Gemeinschaft« zurückzuholen, wie Nora formuliert, »das 
lebendige Gedächtnis eines toten Frankreich mit dem blutigen und ruhmreichen Gedächtnis 
des zeitgenössischen Frankreichs zu verknüpfen«.12

Andere, öffentliche, staatliche Formen der Wiederherstellung von Vergangenheit im damali-
gen Frankreich korrespondieren damit: Zwischen 1825 und 1836 wurde langsam Napoleons 
Triumphbogen fertig gebaut (seine Leiche dann im Dezember 1840 feierlich nach Paris zurück-
geholt). Nach der Julirevolution 1830 ordnete der Bürgerkönig Louis Philippe an, dass das 
Schloss von Versailles in ein riesiges Museum umgewandelt wurde. Es sollte nicht nur Museum 
oder Gedenkstätte seiner selbst werden, sondern »alle Erinnerungsstücke der nationalen 
Geschichte« beherbergen; es wurde »nicht unter dem Blickwinkel der Kunst, sondern unter 
dem der Geschichte« konzipiert.13 Da aber die großen Ereignisse der französischen Geschichte 
durchaus nicht immer durch Überreste oder schriftliche Dokumente repräsentiert werden 
konnten, gab man Historienmalerei, also zahlreiche historische Gemälde bei zeitgenössischen 
Künstlern in Auftrag, mit der Anweisung, genau auf die richtige Kostümierung der Personen 
zu achten.

Last but not least muss an die in den 1820er Jahren einsetzende große französische 
Geschichtsschreibung erinnert werden. Ebenso wie die Memoirenherausgeber waren die 
Historiker politisch und methodisch unterschiedlich positioniert; nebeneinander gab es eine 
romantische und eine politische Richtung, aber beide produzierten hohe Literatur, vielgelese-
ne, die Gesellschaft prägende Bücher. Die vergnügliche Memoirenlektüre wurde durch sie zu 
höheren historischen Ansprüchen gesteigert.

Ich kann nicht näher darauf eingehen, möchte aber darauf hinweisen, dass auch bei den 
Historikern eine sehr vielseitige Vergangenheit wieder hergestellt wird. Bei den romantischen 
(Barante, Thierry) durch kontrastreiche Ausmalung gegensätzlicher, sich bekämpfender histo-
rischer Schichten, Parteien und Geistesrichtungen; bei den politischen (Thiers, Mignet) durch 
die zunächst gebotene Zurückhaltung hinsichtlich ihrer liberalen Parteinahme für Revolution 
und Napoleon; sie hatte nämlich einen objektivierenden Effekt. Chateaubriand nannte das 
eine »fatalistische« Einstellung, während Guizot seinen Kollegen Thiers einen Schauspieler 
nannte, der einmal die Monarchie, dann die Revolution, dann das Empire imitiere. (Jacob Burck-
hardt behauptete ähnlich, Thiers schreibe für drei »Publikümer«.)14

Am umfassendsten fühlte sich Michelet in die Geschichte mit all ihren Gegensätzen ein 
– jedenfalls in die nationale französische Geschichte – und suchte sie wieder zum Leben zu 
erwecken. Auch und gerade die Revolution, die staatlich noch am wenigsten gewürdigt wurde 
(vor den 80er Jahren). »Die Revolution ist in uns«, erklärte er, »in unseren Herzen; draußen hat 
sie kein Denkmal.«15 Am Schluss seiner Geschichte Frankreichs formulierte er im Vorwort zur 
Gesamtausgabe 1869 eines der erstaunlichsten Historikerbekenntnisse:

Mein Leben war in diesem Buch und ging darin ein [...]. Geschichte und Geschichts-
schreibung vermengen sich miteinander. Ist das gut? Ist das schlecht? Hier findet 
ein noch nie beschriebener Prozeß statt, und ich will ihn enthüllen: im Laufe der Zeit 
formt die Geschichte den Historiker, in viel stärkerem Maße als umgekehrt. Mein 
Buch hat mich geschaffen. Ich bin sein Geschöpf [...]. So ist denn jetzt mein Leben 
verstrichen. Ich bereue nichts. Ich bitte um nichts. O worum soll ich bitten, geliebtes 
Frankreich, mit dem ich gelebt habe, das ich mit solchen Schmerzen verlasse. In welch 
einer Gemeinschaft habe ich mit dir vierzig Jahre lang, zehn Jahrhunderte, gelebt!16

Diese Identifizierung ist eine extreme Form von Wiederherstellung der Vergangenheit, ein 
gewisser Endpunkt des weiten Weges, den wir bei der Absage von 1789 begonnen haben. Wir 
hätten den Weg auch am Beispiel eines anderen europäischen Landes verfolgen können. Etwa 
natürlich bei Deutschland, das ja in der Entwicklung der Geschichtswissenschaft im 19. Jahr-
hundert führend war. Hier hätte man noch deutlicher als bei Frankreich von Konstruktion statt 
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von Rekonstruktion eines einheitlichen nationalgeschichtlichen Verlaufs sprechen können: 
einer Konstruktion, die zu einer nationalstaatlichen Einigung führen sollte und ja auch zu der 
von 1871 beitrug.

Wir müssten auch in anderen Fällen stärker betonen, dass Wiederherstellung von Vergan-
genheit nicht immer umfassend, sondern in der Regel selektiv und sogar mit der Absage an 
andere Teile der Vergangenheit verbunden ist. Ich nenne nur zwei Beispiele aus der Rekonstruk-
tion von Architektur: Als sich Griechenland mit philhellenischer europäischer Hilfe von der 
türkischen Oberherrschaft befreit hatte, sorgte es für die Pflege seiner antiken Bauten und 
Ruinen aus griechischer und römischer Zeit, daneben auch für die orthodoxen Kirchen und die 
Kreuzritterburgen, nicht aber für die Bauten aus türkischer Zeit, die immerhin einen Zeitraum 
von über vier Jahrhunderten umfasste, die man aber vergessen wollte. Auf der Akropolis 
wurden Moschee und osmanische Palastgebäude sorgfältig entfernt, und nicht nur dort. Das 
andere Beispiel bezieht sich auf die im 19. Jahrhundert oft getätigte Wiederherstellung des 
ursprünglichen Zustandes gotischer oder romanischer Kirchen auf Kosten der barocken Aus-
stattung und Zusatzbauten. Das geschah bspw. in der Leipziger Thomaskirche 1885 und führte 
dazu, dass seither die Musik des Thomaskantors Bach nicht mehr in »seiner« Kirche gespielt 
wird, sondern in einem künstlich zurückversetzten und dadurch kahleren Raum.17

Kennzeichnend ist seit dem späten 19. Jahrhundert noch etwas anderes: die Übermacht 
an Vergangenheit und der entsprechende Überdruss an Geschichte, die Klagen über die vielen 
neuen repräsentativen Bauten in historischen Stilen, über die Ausdehnung, Spezialisierung und 
Sterilität der Geschichtswissenschaft, über die massenhafte Zunahme des Archivmaterials. Es 
kam zu neuen Absagen an die Vergangenheit. Am bekanntesten wurde Friedrich Nietzsches 
»unzeitgemäße Betrachtung«: Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben von 1873. 
Wenn er auch den teilweisen Nutzen monumentalischer und kritischer (weil die Vergangen-
heit aburteilender) Geschichtsbetrachtung hervor hob, prangerte er doch v.a. die Lebensfeind-
lichkeit antiquarischer Historie an und predigte das notwendige Vergessen zur Gesundung 
und zum Handeln. Er griff eigentlich das an, was man dann »Historismus« nannte.

Gehen wir über zum 20. Jahrhundert, zu seinen neuen Formen von Absage und Wieder-
herstellung. Tatsächliche Zerstörung und Erinnerungsarbeit könnte man sie nennen. Ich 
brauche die ungeheuren Zerstörungen historisch gewordener Substanz nur anzudeuten: den 
Untergang dreier Kaiserreiche im Ersten Weltkrieg; im Zweiten die geplante und weitgehend 
durchgeführte Tötung ganzer Völker und Volksschichten sowie die Zerstörung historischer 
Städte; den Zerfall neuer, also nur jahrzehntealter staatlicher Systeme seit 1989. All das sind 
unabsehbare Verluste an Tradition, an sichtbarer Geschichte, an Vergangenheitswerten. Im 
Falle Deutschlands (teilweise aber auch anderswo) wird der Verlust noch dadurch verstärkt, 
dass eine Wiederanknüpfung an die bisherige Geschichte, also an diejenige vor 1945, wegen 
der Nazi-Schreckenszeit verunmöglicht wird.

Am unmittelbarsten sichtbar ist das an den deutschen Städten, die nach den furchtbaren 
Kriegszerstörungen meist schnell, aber ( jedenfalls zunächst und lange) ohne große Rücksicht 
auf historische Wiederherstellung neu aufgebaut wurden. In Frankfurt am Main wurde das 
Goethehaus, von dem nur noch wenige Steine standen, völlig rekonstruiert, aber der Römer 
nur ganz vereinfacht. Überall (nicht etwa nur in der DDR) wurde nach 1945 noch weit mehr 
alte Bausubstanz vernichtet als im Kriege selbst. Das Kontrastbeispiel ist Warschau. Auf 
Luftaufnahmen vom Ende des 2. Weltkrieges kann man sehen, wie total es zerstört worden war, 
die Altstadt mit Flammenwerfern Haus für Haus. Es war die vollständigste Stadtvernichtung 
dieses Krieges (was einiges heißen will). Sie geschah ausdrücklich, um eine Wiedererrichtung 
unmöglich zu machen, um den Polen ihre nationalgeschichtliche Tradition zu vernichten. 
Ein Pole, der das gesehen hatte und zehn Jahre später wiederkam, muss geglaubt haben zu 
träumen: Denn die ganze alte Stadt bis zu den Straßen des 18. Jahrhunderts stand Haus für 
Haus, Kirche für Kirche wieder da. Gleichzeitig mit dem Wiederaufbau der primitivsten Lebens-
notwendigkeiten – eigentlich beinahe vorher – leisteten sich die Polen den Luxus (so muss 
man es doch eigentlich nennen), ihre alte Hauptstadt naturgetreu zu reproduzieren, unter 
Verfeinerung aller bisherigen Mittel der Restaurationskunst. Eben weil ihre nationale Identität 
vernichtet werden sollte, sollte ihre äußere räumliche Basis wiedererrichtet werden, sollte also 
mit der täuschend echt erneuerten Tradition der Beweis ihres Weiterlebens erbracht werden. 
Man kann diese äußerst genaue Wiederherstellung von Vergangenheit wohl außerdem zu 
dem rechnen, was Rudolf Jaworski als polnische »Flucht in die Geschichte« – angesichts der 
schwierigen Gegenwartsprobleme nach 1945 – bezeichnet und der damaligen deutschen 
»Flucht aus der Geschichte« gegenübergestellt hat.18

17 Abbildungen des barocken Zustan-
des der Thomaskirche 1721-1885 in 

Knick, Bernhard (Hg.): St. Thomas zu 
Leipzig. Schule und Chor. Wiesbaden: 

Breitkopf & Härtel 1963, p. 149 u. 
p. 324.

18 Jaworski, Rudolf: Kollektives 
Erinnern und nationale Identität. 

Deutsche und polnische Gedächtnis-
kulturen seit Ende des Zweiten Welt-

krieges. In: Kobylińska, Ewa/Lawaty, 
Andreas (Hg.): erinnern, vergessen, 

verdrängen. Polnische und deut-
sche Erfahrungen. Wiesbaden: 

Harrassowitz 1998, pp. 33-52, hier 
p. 40.
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Wie sah es nach dieser katastrophalen Zeit mit der Speicherung von historischen Dokumenten 
aus? Nebeneinander gab es massenhafte absichtliche Aktenvernichtung und ungewöhnlich 
schnelle Sicherung und Verfügbarmachung von Aktenmaterial für Wissenschaft und Öffent-
lichkeit. Das fing schon 1918 an (v.a. die schnelle Veröffentlichung) und wiederholte sich 
verstärkt nach 1945 und nach 1989. Kurz sei gezeigt, wie merkwürdig sich hier Absage und 
Wiederherstellung verschränken. Am Ende des zweiten Weltkrieges verschwand unschätzbar 
viel Aktenmaterial. Ein großer Teil davon wurde aber, wie sich später herausstellte, gar nicht 
zerstört, sondern nur verheimlicht. Beim Zerfall der Sowjetunion tauchte vieles wieder auf. Am 
bekanntesten ist das Sonderarchiv in Moskau geworden, das für das gesamte Aktenmaterial 
errichtet worden war, das die Rote Armee 1944/45 in Deutschland erbeutet hatte. Es handelte 
sich nicht nur um Material aus der Nazizeit, sondern um viele ältere Archivsammlungen, 
darunter auch große Mengen französischer Akten aus dem Quai d’Orsay, die vorher, 1940, von 
deutscher Seite geraubt worden waren. Über 40 Jahre wurde das (sogar gegenüber sowjeti-
schen Wissenschaftlern) geheim gehalten, konnte also nicht benutzt werden.19 Anderes Mate-
rial ist von den Nazis vernichtet worden und es sollte noch viel mehr vernichtet werden, um 
Politik und Kriegsführung des Regimes, v.a. aber alle Spuren seiner verbrecherischen Aktionen 
zu verwischen. Und zusätzlich ist von den weiterlebenden Akteuren, von allen Politik- und 
Kriegsbeteiligten viel verschwiegen, ja auch verdrängt und wohl wirklich vergessen worden. 
(Nach dem so brillant schon von Nietzsche formulierten Schema: »›Das habe ich getan‹, sagt 
mein Gedächtnis. ›Das kann ich nicht getan haben‹ – sagt mein Stolz und bleibt unerbittlich. 
Endlich – gibt das Gedächtnis nach.«20) 

Aus dem gleichen Grunde ist aber eben auch massenhaftes Material 1945 von den Alli-
ierten sofort gerettet worden; es musste – v.a. wegen des verbrecherischen Charakters der 
NS-Politik – unbedingt aufgehoben und verwertet werden; das geschah zunächst für die 
Nürnberger Prozesse (und sofort danach wurde es in vielen Bänden gedruckt). Ich muss hier 
nicht ausführen (denn es ist bekannt genug), welche Bedeutung dieses Material aus einer 
Vergangenheit, der wir eigentlich total abgesagt haben, bis heute für die Rekonstruktion der 
damaligen Taten und Untaten hat. Besonders eindringlich ist von jüdischer Seite unablässig 
nachgeforscht, nachgefragt und aufgedeckt worden; nicht nur wegen des besonders hohen 
Ausmaßes von Vernichtung jüdischen Lebens, sondern auch wegen der traditionell besonders 
stark ausgeprägten jüdischen Erinnerungskultur.

Manchem erscheint dieses Nicht-Vergessen-Wollen übersteigert oder jedenfalls unge-
wöhnlich. Man hat etwa darauf hingewiesen, es habe Ende des 16. Jahrhunderts zum Abschluss 
der inneren französischen Religionskriege beigetragen, dass eine Amnestie durchgeführt wur-
de. Die damaligen französischen Juristen sprachen von zwei Arten von Amnestie: pardon und 
oubliance. Pardon, gegenseitiges Verzeihen, sei nach dem Bürgerkrieg unmöglich, erklärten sie, 
denn jeder glaube das Recht auf seiner Seite zu haben, und wenn man darüber streiten wolle, 
fände der Kampf nie ein Ende. Darum sei oubliance, Vergessen aller erlittenen Pein, das einzige 
Hilfsmittel. Keine Erinnerung an den Bürgerkrieg solle bleiben, alle Memoiren solle man ins 
Freudenfeuer werfen.21 Auch in den internationalen Friedensverträgen des 17. und 18. Jahr-
hunderts wurde ein umfassendes Vergessensgebot für alle schuldhaften Kriegshandlungen 
üblich. Harald Weinrich, der in seinem Buch Lethe auf diese Amnestien hinweist, fügt hinzu:

Die großen Volks- und Weltkriege späterer Zeiten sind nicht mehr von der Art, daß 
die mit ihnen verbundenen, immer grauenhafteren Kriegsverbrechen [...] durch ver-
ordnetes Vergessen aus dem Gedächtnis der Menschheit getilgt werden könnten. 
Es ist daher moralisch und historisch konsequent, daß seit den Nürnberger Kriegsv
erbrecherprozessen [...] alle »Verbrechen gegen die Menschlichkeit«, insbesondere 
in der Form des Völkermords [...] von jeder Amnestie ausgeschlossen sind und nicht 
verjähren können.22

Aus diesem Grunde muss unendlich viel Material gespeichert und durchforscht werden, und 
das Gleiche gilt (wenn auch Ausmaß und Art der Verbrechen nicht vergleichbar sind) vom 
Material der ehemaligen DDR, besonders von den kilometerlangen, aufschlussreichen und 
doch so schwer einzuschätzenden Stasiakten.

Dass wir eine Überfülle an Material, ein Übermaß an Vergangenheit in den Archiven und 
auch außerhalb von ihnen haben, liegt natürlich nicht nur an diesen üblen, nicht abzulehnen-
den Erbschaften. Es ist ein allgemeines Problem zunehmender Quellenmassen und zuneh-
mender historischer Fragestellungen. Eigentlich steht diese Überfülle in Spannung zu der 
Angst vor Zerfall. Darauf muss noch kurz eingegangen werden. 

19 Wegner, Bernd: Deutsche Akten-
bestände im Moskauer Zentralen 

Staatsarchiv. Ein Erfahrungsbericht. 
In: Viertelsjahreshefte für Zeitge-

schichte 40 (1992), pp. 311-319; Jena, 
Kai v./Lenz, Wilhelm: Rußland. Die 
deutschen Bestände im Sonderar-
chiv in Moskau. In: Der Archivar 45 

(1992), pp. 457-468.

20 Nietzsche, Friedrich: Jenseits von 
Gut und Böse. In: Ders.: Werke in 3 

Bden. Bd. 2. München: Hanser 1960, 
p. 625.

21 Schnur, Roman: Die französischen 
Juristen im konfessionellen Bürger-

krieg des 16. Jahrhunderts. Berlin: 
Duncker & Humblot 1962, p. 22ff.

22 Weinrich, Harald: Lethe. Kunst 
und Kritik des Vergessens. München: 

Beck 1997, p. 218.
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Um ein extremes Beispiel zu nehmen: Ende der 70er Jahre, noch während des Kalten Krieges, 
wurde nicht weit von Freiburg in einem ehemaligen Bergwerksstollen bei Oberried plan-
mäßig begonnen, 688 Meter tief unter Granit das »kulturelle Erbe der Nation« atomsicher 
einzubunkern. Glücklicherweise nicht die Archivalien und Kunstwerke selber, sondern in Form 
vom Millionen Mikrofilmaufnahmen (so genannte »Sicherheitsverfilmung« von »Kulturgut«, 
die schon 1960 begonnen worden war). Man sucht alle wichtigen Dokumente zu erfassen, die 
nach einer möglichen Katastrophe Zeugnis über das Leben und Wirken unserer Zivilisation 
und ihrer Geschichte ablegen sollen. Zunächst hat man Reproduktionen von Kunstwerken 
der Dringlichkeitsstufe 1 eingebunkert: 250 Millionen Einzelbildaufnahmen von Bauplänen 
bedeutender Kirchen, von Manuskripten und Erstausgaben von Goethe, Heine oder Thomas 
Mann, auch mittelalterliche Handschriften, Krönungsurkunden, die Goldene Bulle usw. Wer 
auch immer uns überlebt oder nach uns kommt (vielleicht von einem anderen Stern), er wird, 
falls er mit den Mikroaufnahmen umgehen kann, mehr von uns erfahren, als wir von früheren 
Kulturen wissen, und dank der Selektion erfreulicherweise immer nur das Beste. Trotzdem 
erheben sich bei dieser strahlengeschützt verplombten Vergangenheitssicherung Fragen 
über Fragen hinsichtlich der Auswahlkriterien: Wessen kulturelles Selbstverständnis wird da 
in 16fach verschraubten Edelstahl-Containern konserviert?23

Nun, bisher ist oberhalb dieses Bergwerksstollens noch alles in Ordnung, und so lange 
leiden wir unter Überfülle und beschränkteren Zerfallsformen. Vom Zerfall sind viele Papiere, 
v.a. die Durchschläge bedroht. Noch gravierender ist diese Gefahr aber wohl in den Bibliothe-
ken, bei den Büchern aus säurehaltigem Holzschliffpapier, aus dem leider etwa 80% seit Mitte 
des 19. Jahrhunderts hergestellt wurden, – die älteren sind viel dauerhafter. Der Überfülle 
von Aktenmaterial sucht man durch Kassationen zu Leibe zu rücken (bei denen man so leicht 
Bestände vernichtet, die dann für neue, veränderte Fragestellungen fehlen). Umsetzung auf 
winzige Datenträger mit elektronischer oder fotografischer Speicherung wäre Platz sparend, 
wenn man dann die originalen Dokumente vernichtete; ich weiß nicht, wie weit man das 
wagt; vorläufig lässt man sie dann wohl nur leichteren Herzens zerfallen. Und die zusätzlichen 
Speicherungen vervielfältigen das Informationsvolumen und überfordern den Benutzer. 
Harald Weinrich, der in seinem Lethe-Buch nach dem Sinn des Vergessens fragt, bemerkt dazu, 
es sei evident, 

daß wir in einer überinformierten Gesellschaft leben, in der die eigentliche Lebens-
klugheit nicht darin besteht, Informationen herbeizuschaffen – das kann heute 
jedes Kind über Internet –, sondern Informationen abzuweisen – dafür gibt es im 
Internet noch keine Programme. Denn natürlich ist auch hier wieder eine Kunst des 
Vergessens gefragt.24

Nach den Fragen der notwendigen Vergangenheitsbewahrung und der Überfülle des Ver-
gangenheitsmaterials sei am Schluss noch auf die Frage der Wiederherstellung von Vergangen-
heit eingegangen: Ich meine damit nicht die historiografische, sondern beschränke mich auf 
die durch Museum und Ausstellung, die ja wegen ihrer Bildlichkeit die größere Breitenwirkung 
hat (wie schon im 19. Jahrhundert).

Greifen wir das Beispiel des Deutschen Historischen Museums heraus, das immer noch Pro-
jekt, immer noch nicht Realität ist. An ihm lässt sich Sinn und Fragwürdigkeit eines solchen 
Museumsplanes anschaulich zeigen. Es hat eine ehrwürdige Vorgeschichte: 1846 bei der ersten 
Germanistentagung (also einer Tagung der an der deutschen historischen Einheit interessier-
ten Juristen, Sprachwissenschaftler und Historiker) wurde schon die Errichtung eines Central-
Antiquariums für Deutschland vorgeschlagen. Der Name stammte von dem Antiquarium der 
Münchner Residenz, der großen Sammlung römischer Kaiserbüsten, die Idee sicherlich vom 
französischen Musée de Cluny. Etwas Ähnliches verwirklichte dann 1853 das Germanische Natio-
nalmuseum in Nürnberg für das Mittelalter: Es sollte die Geschichte für einen nationalen Staat 
schaffen, der noch gar nicht existierte.25 Dann existierte er, und als er 1949 in zwei Staaten 
zerfiel, errichtete der eine, die DDR, ein ihr entsprechend ideologisch ausgerichtetes Museum 
für deutsche Geschichte im Zeughaus von Berlin. In dem anderen, der Bundesrepublik, regis-
trierte und bedauerte man von Anfang an die Geschichtsmüdigkeit, den Verlust des histori-
schen Bewusstseins, die nationale Indifferenz, besonders der Jugend. Hundert Jahre nach der 
Reichsgründung, 1971, eröffnete man im einsam an der Mauer stehenden, leeren, notdürftig 
instand gesetzten Berliner Reichstagsgebäude eine Ausstellung, die man vorsichtig Fragen an 
die deutsche Geschichte nannte. Der damalige Regierende Bürgermeister Schütz sprach von 
der »geschichtlichen Verlassenheit« dieses Ortes. 

23 Bericht in der Badischen Zei-
tung v. 07./08.11.1981. Bannasch, 

Hermann et al.: Kulturgutschutz 
durch Sicherheitsverfilmung. In: 

Der Archivar 37 (1984), pp. 179-188; 
Lodemann, Jürgen: Ein Fall von 

Dulidu. In: Merian 39 (1986), pp. 68-
80. Information des Bundesamtes 

für Zivilschutz für Besucher des 
Oberrieder Stollens, Februar 1999.

24 Weinrich 1997, p. 259.

25 Ähnlich Haskell 1995, p. 303.
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Die Begrünung der Gegend, die Renovierung des Baues sind Freundlichkeiten gegen-
über unserer Geschichte und Ausdruck der Achtung vor ihren besseren Seiten wie der 
Weimarer Republik. Aber geschichtliche Kraft ist da nicht mehr. Nicht zufällig wird 
überlegt, wie das Reichstagsgebäude in Zukunft verwendet werden soll. Mit anderen 
Worten: Die Zeit des Deutschen Reiches ist vorbei, das Deutsche Reich ist Historie.26

Den Bundespräsidenten Heinemann störte aber die Geschichtslosigkeit; er wies darauf hin, 
dass es einen ungehobenen Schatz an Erinnerungen in der deutschen Geschichte gäbe, und 
meinte damit bessere, freiheitlich-demokratische Erinnerungen, etwa an 1848. In Rastatt grün-
dete er 1974 eine Erinnerungsstätte für die Freiheitsbewegungen in der deutschen Geschich-
te. Noch direkter und viel umfassender wollte man dann – dafür setzte sich nachdrücklich der 
Bundeskanzler Kohl ein – gegen das Ostberliner Museum ein westliches errichten, oder kenn-
zeichnenderweise sogar zwei: ein Museum für die ganze deutsche Geschichte in Westberlin 
und eins für die Geschichte der Bundesrepublik in Bonn. Bisher realisiert wurde nur das zweite, 
das nun eine inzwischen abgeschlossene Geschichtsepoche veranschaulicht. Über das erste 
diskutierten Politiker, Historiker und Museumsspezialisten seit 1982. Sorgfältig wurden die 
verschiedenen politischen und konfessionellen Richtungen berücksichtigt, es sollte durchaus 
pluralistisch und ausgewogen werden. Aber zunächst musste man debattieren, warum 
überhaupt, mit welchem Inhalt und wo. Christian Meier wies darauf hin, dass vergleichbare 
Staaten wie England, Frankreich, USA, Österreich und Italien ein solches Museum nicht hätten: 
Seines Wissens kämen Museen mit dem Anspruch, »die ganze Geschichte eines Staates 
musealiter darzustellen, nur in Entwicklungsländern und Volksdemokratien vor«.27 Mit vielen 
anderen wies er auch darauf hin, dass man früher zunächst einen Fundus gehabt und dafür 
dann ein Museum gegründet hätte; hier mache man es umgekehrt, denn der Museumsinhalt 
müsse erst Stück für Stück erworben werden. Was den Standort betraf, so entschied sich 
Kohl für kein altes Gebäude (etwa den Reichstag), sondern für einen Neubau, der diesem 
Reichstag gegenüber errichtet werden sollte. (Worauf kritisiert wurde, er käme in eine ganz 
unbewohnte tote Ecke). 1988 erschien ein 700seitiger Prachtband über dieses noch nicht 
existierende Deutsche Historische Museum. Ein Jahr später wurde es »vom Leben bestraft« 
(wie Gorbatschow gesagt hätte: oder vielleicht »belohnt«?), jedenfalls war alles wieder ganz 
anders. Die Geschichte musste umgeschrieben werden, der vorgesehene Platz wurde für die 
aktuelle Politik, für die neue Regierung gebraucht, das Zeughaus in Ostberlin wurde frei, und 
hier plant man seither neu, – wie es scheint, mit abnehmendem Interesse, jedenfalls unter 
finanziellen Kürzungen.

Welche Parallelen und welche Unterschiede zu den Wiederherstellungsbemühungen im 
Frankreich des 19. Jahrhunderts! Man könnte das noch ergänzen durch die so genannten 
»geschichtspolitischen« Themen, die seit Monaten, zum Teil Jahren, in den deutschen Medien 
besprochen werden: Denkmäler, Gedächtnisorte, Ausstellungen: Ich nenne nur das geplante 
Holocaust-Mahnmal (auch in der Nähe des Reichstages), die neue Geschichtsschau auf den 
Trümmern von Hitlers Ferienort auf dem Obersalzberg und die Wanderausstellung über die 
Verbrechen der Wehrmacht, die v.a. durch Fotos wirkt und die nun angegriffen wird, weil man-
che Fotos nicht deutsche, sondern sowjetrussische Verbrechen zeigen.

Für das 20. Jahrhundert müsste nun neben Speicherung und Ausstellung auch noch auf 
Geschichtsschreibung als Form der Wiederherstellung von Vergangenheit eingegangen werden. 
Und im Sinne des Forschungsprogramms der Österreichischen Akademie der Wissenschaften 
müsste über die Konzentration auf nationalgeschichtliche Vergangenheiten hinausgegangen 
werden. Das kann hier nicht mehr ausgeführt werden. Es sei nur darauf hingewiesen, dass zwar 
zahlreiche Historiker mit Begeisterung an der vielfältigen Erweiterung der Erinnerungskultur 
beteiligt sind, andere aber schon fürchten, dass ihr gegenüber die geschichtswissenschaftliche 
Arbeit in den Schatten gerät. Historiker müssen bei ihren Rekonstruktionsversuchen nicht nur 
Mythen und Illusionen berücksichtigen, Traditionen beachten und Erinnerungen bewahren, 
sondern eben auch Tatsachen ermitteln, Tatsachenwahrheiten verwalten, Traditions- und 
Erinnerungskritik leisten. Das wird heute manchmal unterschätzt. Während Pierre Nora noch 
darüber klagte, dass die Historie die lebendige Erinnerung zerstöre, hält man nun schon für 
nötig, die Geschichtswissenschaft vor der Erinnerungskultur zu »retten«.28

Das lassen wir dahin gestellt und möchten zum Schluss nur noch einmal hervorheben, 
dass Rekonstruktionen der Vergangenheit immer selektiv sein werden und auch sein müs-
sen. Um so wichtiger ist es, daran zu denken, dass die Selektion bei Archiv, Museum, Denk-
mal und Geschichtsschreibung sehr verschiedenen Impulsen folgt und auch folgen muss. 

26 Abdruck der Rede in Stölzl, Chris-
toph (Hg.): Deutsches Historisches 

Museum. Ideen – Kontroversen 
– Perspektiven. Frankfurt/M., Berlin: 

Prpyläen 1988, p. 32.

27 Ibid., p. 388.

28 Nora 1990, p. 13; Paravicini, 
Werner: Rettung aus dem Archiv? 

In: Zeitschrift des Vereins für 
Lübeckische Geschichte und Alter-

tumskunde 78 (1998), pp. 11-46, 
insbes. p. 30ff.
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Geschichtsschreibung darf sich nicht einfach den öffentlichen Ausstellungs- und Erinne-
rungsbedürfnissen anpassen, und Quellenspeicherung noch weniger. Alle haben je spezifische 
Sammlungs- und Erkenntnisziele. Sie sollten sich nur darin einig sein, dass sie sich an die 
historische Wahrheit – oder bescheidener gesagt: an die historische Korrektheit – gebunden 
fühlen.

Univ. Prof. Ernst Schulin, emerierter Professor für Neuere Geschichte an der Universität Freiburg i.Br., seit 
1995 im Ruhestand.
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