
Zu einem der großen Mythen der jüngsten österreichischen Zeitgeschichte gehörte jener 
vom Opferstatus der Österreicher in den Jahren 1938-1945. Dieses jahrzehntelang von fast 
allen politischen Lagern gepflegte Phantasma ist – wie wir wissen – irgendwann in der Mitte 
der achtziger Jahre zuerst langsam, dann immer schneller kollabiert und durch den (fast 
schon zur Gewissheit gewordenen) Tätermythos Österreichs ersetzt worden. »Verblüffend 
dabei ist, daß – ebenso wie beim Opfermythos – Einzel- oder Gruppenbeispiele eine um-
fassende Auseinandersetzung mit der Gesamtgruppe ersetzen.«1 Natürlich gibt es immer 
wieder Wiederbelebungsbestrebungen dieses alten Mythos, doch wollen diese nicht mehr 
recht gelingen, vielmehr hat – so scheint es – den alten Opfermythos eine neue Phantasie 
abgelöst: jene vom allgegenwärtigen, überdimensionalen Täterstatus der Österreicher und 
Österreicherinnen. In vielem ist dieser letztlich nur das Spiegelbild des alten Opfermythos, 
der ebenso wie dieser damals manchmal großzügiger Umschreibungen, Überschreibungen 
und Weglassungen der Zeitgeschichte bedurfte.

Der Tätermythos tut manchmal so, als hätte er die Verlotterung und Verwahrlosung der 
österreichischen Gesellschaft im Bezug auf die Vergangenheit bzw. im Umgang mit dieser 
erst entdeckt, überhaupt erst erschlossen, enthüllt oder benannt. Er stilisiert die Zeit davor 
manchmal zum temnó, zur Zeit der Finsternis im Umgang mit der NS-Vergangenheit der 
Österreicher, und die Zeit danach zur Zeit der glorreichen Verarbeitung dieser – ganz ähn-
lich wie im Original, als die tschechische Historiografie die Barockzeit zur finsteren Zeit für 
die tschechische Nationswerdung, zur Zeit einer brutalen Germanisierung und die Zeit da-
nach zur großen nationalen Selbstfindung stilisierte –, wobei wir inzwischen wissen, dass 
gerade hier – im Pekař’schen temnó2 – viele feine Wurzeln und Basen dafür eigentlich erst 
gelegt wurden.

Robert Menasse schreibt zwar in seiner Sozialpartnerschaftlichen Ästhetik, dass es in 
Österreich unmittelbar nach 1945 keine adäquate literarische Aufarbeitung von Faschismus 
und Krieg im Literaturbetrieb gegeben habe, räumt aber dennoch ein: 

Sicherlich hatte es auch in den ersten Nachkriegsjahren Ansätze eines literarischen 
Lebens gegeben. […] Umfassend gesehen war aber diese Zeit, wenn man es idea-
listisch ausdrücken will, eine Zeit verpaßter literarischer, verlegerischer und 
kulturpolitischer Möglichkeiten. Richard Beer-Hoffmann, Robert Musil, Franz 
Werfel waren im Exil gestorben, Hermann Broch, Elias Canetti, Johannes Urzidil, 
Albert Ehrenstein, Erich Fried u.a. aus den USA oder England nicht mehr zurück-
gekehrt; deren »dichterische Kraft«, wie es so schön heißt, blieb also »der Heimat 
vorenthalten«.
 Was sich in Österreich in Position brachte, waren die »Übriggebliebenen«, 
die durch den Vorwurf, ihr gemeinsames Merkmal sei die »Mittelmäßigkeit« (Milo 
Dor), nachgerade verniedlicht wurden.
 So galt z.B. Alexander Lernet-Holenia als »Grandseigneur der österreichi-
schen Literatur«, so unangefochten, daß Hans Weigel 1948 sagte: »Die öster-
reichische Literatur besteht derzeit aus zwei Autoren, aus dem Lernet und dem 
Holenia.« […] Bevorzugt publizierte er im Turm, wo er unwidersprochen einen selt-
samen aristokratischen Konservatismus proklamierte, dem man nicht einmal mehr 
Adel des Geistes konzedieren kann.3

Österreich hat – so Gerhard Fritsch – eben keinen Borchert und keine Gruppe 47 hervor-
gebracht. Es erschien – so wieder Fritsch – zwar eine Menge Bücher, aber »der Dilet-
tantismus feierte dabei nicht nur einen traurigen Triumph.«4 Zur Illustration des ganzen 
Sachverhalts wird in der Regel Alexander Lernet-Holenia mit seinem »In der Tat brauchen 
wir nur dort fortzusetzen, wo uns die Träume eines Irren, unterbrochen haben«,5 also im 
Austrofaschismus, zitiert.

Nolens volens muss man dieser Darstellung des literarischen Österreich nach 1945 
zustimmen, halten doch zu viele Stimmen fest, dass z.B. in mehr als einem Dutzend öster-
reichischer Verlage Roman um Roman erschienen, allerdings eben Werke, die sowohl 
einzeln betrachtet, erst recht aber im Kontext der weiteren Entwicklung der Literatur in 
Österreich inzwischen völlig unerheblich und bedeutungslos geworden sind, oder dass schon 
bald das Massensterben dieser österreichischen Buchfirmen begann, ja die Mehrzahl nicht 

 Erstveröffentlichung

1 Rathkolb, Oliver: Die paradoxe 
Republik. Österreich 1945-2005. 

Wien: Zsolnay 2004, p. 377.

2 Cf. Bahlcke, Jochen: Land und 
Dynastie. Böhmen, Habsburg und 

das ›Temno‹. In: Koschmal, Walter et 
al. (Hg.): Deutsche und Tschechen. 

Geschichte, Kultur, Politik. München: 
Beck 2001, pp. 57-65, sowie Kaben, 

Gisela: Der nationale Mythos bei 
Franz Palacký und Josef Pekář: Der 
Sinn der tschechischen Geschichte. 

In: Sudetenland. Europäische 
Kulturzeitschrift 44/2002, 

pp. 144-169. 

3 Menasse, Robert: Die sozial-
partnerschaftliche Ästhetik. Essays 
zum österreichischen Geist. Wien: 

Sonderzahl 1990, p. 27.

4 Zit. n. ibid., p. 36.

5 Lernet-Holenia, Alexander: Gruß 
des Dichters. Brief an den Turm. In: 

Der Turm (November 1945).

Seite 1 21 | 01 | 2008

EIN (ALLZU) FRÜHES WERK DER ÖSTER-
REICHISCHEN VERGANGENHEITSBEWÄLTI-
GUNG
Über Leo Perutz' Mainacht in Wien 
von Béla Rásky (Wien, Budapest)

http://www.kakanien.ac.at/beitr/emerg/BRasky1.pdf



mehr die Hürde der Währungsreform vom Dezember 1947 schafften, die für die meisten 
ambitionierten Zeitschriften, so auch den Plan (im Frühjahr 1948), das Ende bedeutete. 
Der Plan Otto Basils war aber immerhin ein Lichtblick in dieser – wie es später hieß 
– allgemeinen »Kulturpleite« (Menasse), mag er auch für den Aufbau des österreichischen 
Literaturbetriebes eher bedeutungslos gewesen sein. Der Plan gilt heute als einer der 
wenigen heroischen Einzelleistungen in diesem Bereich, als eine Zeitschrift, die sich nur 
mehr retrospektiv und in einem sehr engen Betrachtungsfeld als ›repräsentativ‹ für die 
österreichische Nachkriegszeit bezeichnen lässt. Und relevante Dichter, deren Entdeckung 
man z.B. dieser Zeitschrift zuschreiben könnte, waren schon kurz nach 1945 auf dem Weg 
ins Ausland: Paul Celan ging nach Frankreich, Ilse Aichinger nach Deutschland. »So läßt 
sich also konstatieren, daß die Jahre nach 1945 von einem ›bedeutungslosen Literatur-
betrieb‹(Gerhard Fritsch) oder präziser: vom ›Fehlen eines vollorganisierten Literatur-
betriebes gekennzeichnet‹ (Paul Kruntorad) sind.«6

Diese ›Kulturpleite‹ ist sicherlich auf die politische Situation in Österreich zurückzuführen, 
auf die Koalitionsregierung und das Proporzsystem, nach 1955 auf die kulturelle und poli-
tische Selbstbesetzung des Landes, die ein muffiges geistiges Klima und intellektuelle Ab-
stumpfung des öffentlichen Bewusstseins bewirkt hatten. Es wäre aber wohl vereinfacht zu 
behaupten, es hätten keine Versuche gegeben, mit der unmittelbaren Vergangenheit des 
Landes nach 1945 ins Klare zu kommen. Ein Vorwurf neueren Datums, das Streben nach 
einer nationalen Identität sei nur ein gelungenes Ablenkungsmanöver für ein begründetes 
kollektives Schuldgefühl gewesen, ist nicht unberechtigt, doch gehört hinzugefügt, dass 
die Alternativen eben spärlich gesät waren. Und: Die Intelligenz des Landes konnte und 
wollte diesem – nicht gerade vehement vorgetragenen, aber in Festtagsreden und An-
sprachen manchmal doch spürbaren – Bedürfnis nach Klärung der NS-Vergangenheit nicht 
Rechnung tragen und gab auch – wie dies Friedrich Meinecke in Deutschland oder István 
Bibó in Ungarn getan hatten – keine moralischen Leitlinien zur Diskussion dieser Frage vor. 
Für feine Nuancen war nach 1945 auch kein Platz: In Abwehr gegen die deutschnationale 
Geschichtsauffassung erhielt nun – im Sinne der neuen Staatsdoktrin und im Interesse der 
eigenen Befindlichkeit – die Geschichte des Landes einen penetrant nationalösterreichischen 
Anstrich: Einem deutschen Volks- und Nationalstaatsdenken wurde ein ebensolches 
österreichisches entgegengesetzt, die Große Koalition als »Consensus Austriacus« in die 
Vergangenheit zurückprojiziert.

Aber diese Art der Darstellung macht es sich trotzdem oft zu einfach: Die Zeit des 
Schweigens setzte nicht sofort ein, sie war nicht allumfassend oder total, es war vielmehr ein 
– auch immer wieder unterbrochener, revidierter – Prozess, der dieses Totschweigen, Ver-
gessen, wenn wir wollen, erst langsam ermöglichte, eben weil es gleichzeitig eben doch auch 
immer wieder Ereignisse, literarische und filmische Werke gab, die nicht in diesem Trend 
lagen. Dabei ist es aber schwer, einzelne klare Stränge dieses Prozesses zu isolieren und fest-
zumachen, ist doch immer das Eine ebenso wie das Andere da – wie eben auch schon im 
1938 entstandenen Romanfragment Eine Mainacht in Wien von Leo Perutz.

Bis zum Ende der fünfziger Jahre – mitten im beginnenden großen Schweigen – waren 
schon die großen, noch heute gültigen Beschreibungen der Jahre vor 1945 erschienen – um 
heute nur mehr regelmäßig wieder entdeckt werden zu müssen. 

Zweifellos ist der Motor von Leberts Schreiben in der traumatischen Erfahrung 
der Selbstliquidierung Österreichs 1938 zu suchen. Die Vergegenwärtigung und 
Bewältigung der daraus erwachsenen »Kollektivschuld« stehen im Zentrum seines 
Werks. Erbarmungslos ist Lebert mit der österreichischen Nachkriegsgesellschaft 
ins Gericht gegangen. Mit der Wortmächtigkeit des Ohnmächtigen erhebt er in sei-
nen Büchern Einspruch gegen die Verdrängung der begangenen Untaten, die eine 
grundlegende moralische Erneuerung des Landes verhindert und statt dessen einen 
faulen Wohlstandsfrieden begründet hätten.7 

Oder Fritz Habecks 1958 erschienener Ritt auf dem Tiger, dessen vordergründiger Realismus 
lange Zeit als »bedeutungslose Unterhaltungsliteratur gelesen [wurde], ohne dass gesehen 
wurde, wie ehrgeizig Habeck in jedem Kapitel Surplus-Bedeutung zu verstecken und in der 
vordergründigen Haltung zu gestalten versucht hat, auf ein Vorverständnis hoffend, auf 
dessen Erfordernis er nirgends verweist.«8 Oder eben Albert Drach oder Gerhard Fritsch’ 
Fasching. Zudem waren diese frühen Werke – sogar die populären der Unterhaltungskultur, 
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oftmals viel feiner, viel ausgereifter und diffiziler als die meisten der späten, bereits in der 
Nach-temnó-Zeit erschienenen. 

Alles in allem erscheint Leo Perutz eine Illustration vieler dieser widersprüchlichen 
Prozesse zu sein: Seine Vertreibung, seine unmittelbar nach 1945 nicht wirklich erfolgte Re-
habilitierung, ja neuerliche Demütigung durch Verlage und Zeitungen in Österreich, seine 
spät erfolgte Anerkennung – aber auch sein eigenes Verhalten, seine Vorsicht, sein teilweise 
schon selbstzerstörerischer Wien-Patriotismus, seine stille Wut, oder sein eigener, heute 
recht locker zu beschreibender Umgang mit der am eigenen Leib so tragisch erfahrenen 
österreichischen Vergangenheit: 

Perutz war ein österreichischer Schriftsteller, den die Nazis aus seiner kulturellen 
Stammheimat in Wien vertrieben hatten: Er hatte [aber] in Palästina nicht auf-
gehört, ein deutschsprachiger Schriftsteller zu sein und ganz selbstverständlich 
gehofft, eines Tages irgendwie an diese Existenz anknüpfen zu können.9

1882 in Prag geboren, 1957 während eines Urlaubsaufenthaltes in Bad Ischl gestorben, 
beschreibt die Geschichte seiner jüdischen Familie einen erfolgreichen Assimilationsweg. 
Noch vor 1934 zum Teil ein recht erfolgreicher Unterhaltungsromanautor, der aber 
zeitlebens finanziell von seiner Familie abhängig bleiben sollte, gelang ihm nach dem ›An-
schluß‹ Österreichs im Juli 1938 die Emigration nach Palästina. Seine Erfahrungen aus 
dieser Zeit gingen teilweise in das Romanfragment Mainacht in Wien ein. 

Dieses besteht aus drei erhalten gebliebenen Kapiteln: Held ist der ohne Angeben von 
Gründen entlassene – offensichtlich jüdische – Journalist Dr. Georg Schwarz. Gemeinsam 
mit seinem Freund beschließt er, nach dem Anschluss Österreich zu verlassen. »Ihre Aus-
reisebemühungen zeitigen jedoch wenig Erfolg, sie bringen die erforderlichen Papiere nie 
zum richtigen Zeitpunkt zusammen und müssen feststellen, daß die Nachbarländer ihre 
Grenzen für Emigranten zu schließen beginnen.«10 Ein unter dubiosen Umständen gekeilter 
Schlepper oder Fluchthelfer, ein Slowake namens Jozsi, verschwindet, nachdem er seinen 
Vorschuss erhalten hat, auf Nimmerwiedersehen. Verzweifelt in seinem Stammkaffeehaus 
sitzend, trifft er auf einen natürlich alt-österreichisch sozialisierten Ober, zu dessen Stamm-
gästen einst Gustav Mahler, Hugo von Hofmannsthal, Peter Altenberg, Oskar Kokoschka 
und Sigmund Freud zählten, der beteuert, er sei nur aus Gründen seines fortgeschrittenen 
Alters Nazi geworden, und sich mit folgender Bitte, welche die spätere zweitrepublikanische 
Selbstexkulpation Österreichs fast schon genial vorwegnimmt, an Georg wendet: 

»Wenn Herr Doktor draußen sind, in London, in Paris, in Nizza oder, weiß Gott wo, 
in Mentone, ist auch herrlich schön, – dann sollen Herr Doktor in den Zeitungen 
nicht gar zu schlecht über die Wienerstadt schreiben! Nicht alle sind Nazis, die jetzt 
das Maul aufreißen, und die, die’s halten, sind’s erst recht nicht. Leben will halt 
ein jeder, und die Zeit, in der wir leben, haben wir uns alle miteinander nicht aus-
suchen können.«11

Im letzten erhalten gebliebenen Kapitel, das in Anspielung auf mögliche Berufsentschei-
dungen im Exil Ein Stubenmädchen und ein Zeitungsverkäufer nehmen Abschied von-
einander heißt, trifft Georg schließlich seine einstige Freundin Lizzi. Aber – so der letzte 
Satz des Fragments – es »wird noch von einem zweiten jungen Mädchen zu berichten sein, 
von einer jungen Dame, die in dieser Geschichte eine besondere Rolle spielt, eine über-
ragende Rolle geradezu, und dennoch keine.«12

Welche genau, werden wir nie erfahren, denn weder dem Fragment selbst noch irgend-
welchen Aufzeichnungen von Perutz ist zu entnehmen, welche Fortsetzung das Geschehen 
nehmen sollte.13 »Das durchgehende Charakteristikum von Mainacht in Wien ist das Feh-
len des Gestus des Anklage, von Hass und Bitterkeit, und die distanzierte Erzählhaltung von 
Ironie und Sarkasmus.«14 Die Wiedergabe zweittypischer Erfahrungen und Reaktionen der 
jüdischen und nichtjüdischen Bürger Wiens mag in vielem tatsächlich anschaulicher sein als 
viele zeitgenössische und spätere dokumentarische Prosa:

Die Vertreibung vom Arbeitsplatz, willkürliche Festnahmen in der Wohnung, Haft 
im Polizeigefängnis, den end- und meist ergebnislosen Leidensweg zu Ämtern und 
Behörden zwecks Erlangung einer legalen Ausreisegenehmigung, die Konfrontation 
mit allen Varianten des öffentlichen und privaten Antisemitismus sowie nicht zu-
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letzt antijüdische Ausschreitungen und Verfolgungsmaßnahmen, Pläne zur illegalen 
Flucht, die an Betrügern scheitern – und schließlich das Abschiednehmen.15 

In vielem anderen bedient aber Perutz’ Roman aus heutiger Sicht natürlich auch Klischees, 
denken wir nun an den Ober des Wiener Cafés. Und so erscheint beim ersten Lesen des 
Fragments Vieles aus den in 80er und 90er Jahren entstandenen Unterhaltungsfilmen zu 
Wien 1938 – wie Auch das war Wien oder Der Bockerer bekannt, nur vergisst man dabei 
auch leicht, dass dieses Fragment eben schon im Juli 1938 geschrieben ist – und nicht 
vierzig oder fünfzig Jahre danach.

Perutz hat seinen Roman schließlich nicht fertig geschrieben, er verlor – so Müller – das 
Interesse an ihm – wie er selber schrieb.16 Warum, bleibt letztlich unklar, das Motiv selbst – 
so sein Biograf Hans-Harald Müller – soll keine Rolle mehr gespielt haben, nachdem Perutz 
in Palästina wieder an die Bearbeitung seiner langfristigen Romanprojekte zurückgekehrt 
war bzw. wieder als Versicherungsmathematiker arbeitete. 

Allein der frühe Abbruch deutet aber zumindest die Zweifel des Autors an der Möglichkeit 
der Darstellung und Aufarbeitung dieser Epoche an: 1918 »wurde alles rasch, ja, über Nacht 
wieder gut. Aber nach diesem Monstrum von Krieg? […] Aber hat sich etwas geändert?«17 

oder in einem Brief an seinen Bruder: 

Lieber Paul, glaubst Du wirklich im Ernst, daß meine Bücher 1946 im neuen 
Deutschland erscheinen werden? Ich hoffe, daß Eure Herkunft im Jahr 1946 auf 
gesicherter Basis steht. Wird es denn in diesem Deutschland außer Schreber-
gärtnern noch etwas geben? Verleger? Zeitungen? Filmgesellschaften? Und wenn ja 
– werden sie noch meinen Namen kennen?18

Das literarische Werk von Perutz besteht ja bekanntermaßen zum großen Teil aus historischen 
Romanen, deren Erzähltechnik zwar an den Realisten des 19. Jahrhunderts geschult ist, 
deren Zentrum aber die im Wien der Vorkriegszeit virulente Identitätsproblematik bildet. 
Der historische Hintergrund erlaubte es Perutz, ungezwungen Bestandteile theologischer 
und magischer Weltbilder nicht nur zu zitieren, sondern für die Erzählkonstruktion 
fruchtbar zu machen. So erscheint in den Romanen ein Weltentwurf, demzufolge der 
Mensch dem Schicksal erbarmungslos ausgeliefert ist. Seine Würde erhält er aber nicht 
etwa in dessen Anerkennung, sondern in der (letztlich erfolglosen) Revolte. Gegen die 
nach unerbittlichen Gesetzen der Ökonomie ablaufende Geschichte können sich Liebe, 
Gnade und Menschlichkeit nur temporär und nur auf dem Umweg über Lüge und Schein 
behaupten.19 Mit Hayden White wissen wir ja, dass die Grenzen zwischen Literatur und 
Geschichtsschreibung verwaschen sind, dass das ›Tatsächliche‹ nicht unbedingt Gegen-
stand der Geschichtsschreibung ist, das ›Mögliche› und ›Wahre‹ nicht unbedingt jener der 
Dichtung.20

[Perutz’ Romane] widersetzen sich den Gesetzen der konventionellen Geschichts-
schreibung. Perutz ist ein Autor, der es ablehnt, sich als Ersatzhistoriker zu 
versuchen. Er sah sich als Dichter der erkannt hatte, daß die wissenschaftlichen 
Forderungen nach Objektivität, Wahrheit und Faktentreue auf einer nicht 
erfüllbaren Ideologie beruhen. Er versteht vielmehr das dem Geschichtsverlauf 
anhaftende Doppeldeutige und das Widersprüchliche, das sich aus der Meinung 
jede Wirkung beruhe auf einer logischen und erklärbaren Ursache, ergibt, zu 
vermitteln, sowie Deutungs- und Interpretationsmöglichkeit von Fakten, die 
Vielfalt an Wahrheitsansprüchen und die Umkehrbarkeit des geschichtlichen 
Ablaufs.21

Perutz hielt die historischen Vorgänge für schlicht unerklärbar.22 Oder wie es Alfred Döblin 
formulierte: »Der historische Roman ist erstens Roman und zweitens keine Historie.«23 
Aber an der Realität, an dem Selbsterlebten scheiterte Perutz letztlich, oder konnte diese 
Realität des Selbsterlebten nicht mehr wirklich fassen.

Auch sein Verhalten nach 1945 ist ein Verwirrspiel an Widersprüchlichkeiten und 
Ungereimtheiten – wie eben auch Österreich selbst. Bereits am 4. Februar 1946 setzte er 
sich schriftlich für den des Hochverrats vor dem Volksgericht angeklagten Schriftsteller und 
ehemaligen Burgtheaterdirektor Mirko Jelusich und für den NS-Dichter Bruno Brehm ein. 
Diese Tatsache löste in der Presse ein großes Echo aus – und v.a. in der Exilpresse, aber auch 
in Perutz’ engstem Freundeskreis, großes Unverständnis: 
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Was Jelusich betrifft, so war ich seit 1918 mit ihm befreundet und er blieb mir zu-
getan, auch als er Nazi geworden war. […] Und bis zum letzten Augenblick, und da 
besonders, hat er sich nicht nur gentlemanlike, sondern auch freundschaftlich zu 
mir verhalten. Das und nur das erklärte ich in meiner Aussage zu seinen Gunsten. 
Über seine politische Haltung äußerte ich mich nicht. Ich plädierte also nicht auf 
Freispruch – der ein Justizirrtum ist –, sondern auf mildernde Umstände. Das war 
ich ihm schuldig. Ich vergesse vornehmes Verhalten nicht, auch wenn es sich um 
einen Nazi handelt.24

Dabei differenzierte Perutz sehr wohl zwischen Brehm und Jelusich, die er bei ihrem Volks-
gerichtsprozessen durch eine schriftliche Zeugenaussage in Schutz genommen hatte – im 
Prozess gegen Jelusich ging es ihm nicht um einen Freispruch (wie er erfolgte und den er 
als ›Justizirrtum‹ bezeichnete), sondern um mildernde Umstände.25

In einem Brief an Annie und Hugo Lifczis schrieb er über sein Eintreten für Bruno 
Brehm: 

Glauben Sie doch nicht der Schwarz-Weiß-Technik unserer Zeit: Daß alle 
Faschisten, nur deswegen, weil sie faschistisch gesinnt waren, automatisch 
Schurken sein müssen, und dass die Ullmanns, nur weil sie als Juden zur Welt 
kamen, schon Edelmenschen sind. […] Dr. Brehm war ein wirklicher Freund, 
und darum lasse ich ihn heute, wo es ihm schlecht geht, nicht im Stich trotz allen 
Ullmanns, die, wenn man mit ihnen eine Ausnahme gemacht und ihnen erlaubt 
hätte, in Wien zu bleiben, wahre Übernazis geworden wären.26

Allein noch auf der Fahrt ins Exil hielt er, nachdem ihn Bruno Brehm auf dem Weg ins 
palästinensische Exil, in Italien besucht hatte, fest: »Im Ganzen hat er sich wie ein Schwein 
benommen.«27 Und zu Lernet-Holenia wiederum schrieb er: »Unser Lernet, der bis zu 
Hitlers Einmarsch zweimal wöchentlich sich bei mir mit mir ›zusammenrottet‹ ließ seit 
dem 12. März 38 nichts mehr von sich hören, ja nicht einmal einen Telefonanruf bei mir 
hat er riskiert. Es interessierte ihn überhaupt nicht, ob und wie ich den Nazis entkam.«28 
Leo Perutz’ Verteidigung zeichnet also alles in allem »kein differenziertes Bild von der 
Anziehungskraft, die das totalitäre Regime auf die künstlerische und intellektuelle Elite 
ausgeübt hat. Er stellt Brehm und Weinheber als willenlose Individuen in den Mühlen einer 
unmenschlichen Maschinerie dar.«29 Aber an Gerty Kelemen schrieb er nach seinem ersten 
Wienbesuch 1950: »Mach Dich frei von der Vorstellung, dass Wien Dir etwas getan hat. Die 
Nazis haben Dir etwas getan und das Gesindel, das es in jeder Stadt gibt.«30

Doch Demütigungen blieben im auch 1945 nicht erspart: 

»Die Novelle Des Kaisers Tisch wurde 1946 in der Weihnachtsbeilage von Die 
Presse veröffentlicht, verstümmelt um jene Passagen, in denen Juden vorkommen, 
da man vom Psychologischen her auf gewisse Empfindungen heute sehr Rücksicht 
nehmen muß« – wie der Redakteur Ernst Molden im Hinblick auf eine potentiell 
antisemitisch eingestellte Leserschaft an Leo Perutz schrieb.31

Der Zsolnay Verlag lehnte die Veröffentlichung des Werkes Meisls Gut noch 1947 mit 
folgender Begründung ab: 

Es würde unsere Aufgabe natürlich wesentlich erleichtern, wenn wir mit einem 
neuen Buch von ihnen herauskämen; jedoch sollte es nicht wie das Vorliegende 
durch das Thema, oder vielmehr durch das Milieu Widerständen begegnen, die ich 
Sie bitte, nicht unterschätzen zu wollen. Der Idealfall wäre, dass wir in absehbarer 
Zeit einen neuen Roman von Ihnen herausbringen könnten, der stofflich auf eine 
unbeschränkte Leserschaft rechnen kann und wir dann, gestützt auf diesen Erfolg, 
Meisls Gut folgen lassen können. Bis dahin nehme ich an, dass die Stimmung 
für ein Buch wie Meisls Gut eine günstigere sein wird, aber selbst wenn ich dann 
Unrecht habe, könnte ich die Herausgabe, gestützt auf ein vorausgegangenes neues 
Buch von Ihnen, mit besseren Aussichten übernehmen.32

Erzürnt schrieb Leo Perutz darüber an seinen Freund Hugo Lifczis:

Aber Zsolnay schont die Empfindlichkeiten jenes Wiener Gesindels, das nicht 
gerne daran erinnert werden will, dass es Juden gibt, gegen die es sich schlecht 
benommen hat. Ich aber will nicht warten bis – wie Zsolnay schreibt – die deutsche 
Seele sich Werken jüdischen Geistesguts wieder eröffnet, und so habe ich das Buch 
meinem Freund Jakob Hegner geschickt, der nun einen weniger beschissenen 
Verlag dafür anraten soll.33 

.24 Cf. Müller 2007.

25 Forster, Brigitte/Müller, 
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26 Müller 2007, p. 327.

27 Ibid., p. 284.
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v. 15.04.1947. In: Müller, Hans-
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Deutschen Bibliothek Frankfurt/M. 
Wien, Darmstadt 1989, p. 342.
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Werk von Leo Perutz. In: Kroll, 
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31 Alefeld 2000, p. 312, bzw. Ernst 
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15.02.1947 (zit. n. Müller/Eckert 
1989, p. 351).

32 Paul Zsolnay an Leo Perutz  v. 
15.05.1951 (Archiv Paul Zsolnay 

Verlag, Ordner Perutz). Zit. n. Hall, 
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Aber trotz allem Patriotismus, trotz aller Bindung an Wien und das Salzkammergut, hatte er 
Österreich nach 1945 recht realistisch, unverklärt gesehen:

Und gestern, als ich im Caféhaus saß, geriet mir plötzlich die Neue Freie Presse 
in die Hand. Es war beinahe ein chok. Die gibt es also wieder. Sie heißt jetzt aller-
dings Die Presse (frei ist sie ja jetzt nebbich nicht) und ist das Spiegelbild der alten 
in Druck, Format und Anordnung. Das Feuilleton ist von Jeremias Kreuz, der 
Leitartikle mit r.ch. (Richard Charmatz) gezeichnet, die Opernkritik mit kr(alik). 
Der Wirtschaftsteil heißt Der Ekonomist. Ich war ganz aufgeregt, als ich das alles 
las. Nun müsste, dacht ich mir, noch die Fackel auferstehen. Wirklich, als ich das 
Blatt in der Hand hielt, dachte ich zuerst an eine Fata Morgana. Aber es war eine 
landesübliche Erscheinung. Die Wiederbelebung des alten Lazarus, ein »Steh auf 
und hatsche!«34

Schon früh – 1946 – erkannte er, wie sehr sich die österreichische Öffentlichkeit mit dem 
großen kulturellen Aderlass 1938-1945 abgefunden hatte, dass sich diese mit dieser Einbuße 
sehr gerne, ja geradezu begeistert abgefunden hat. 

Was an schriftstellerischen Talenten im Lande verblieben ist, scheint den An-
sprüchen zu genügen, man ist jetzt ganz unter sich, ist die »Zugereisten« los 
– und von Werfel bis K. Kraus war ja alles »zugereist« – und fühlt sich sehr wohl 
dabei. Nur so kann ich mir erklären, dass ich weder im Radio noch in den Wiener 
Zeitungen jemals ein Wort der Klage darüber höre, dass Dichter wie Werfel. Zweig, 
Salten, Beer-Hofmann und Roda-Roda in der Fremde sterben mußten – und keine 
Stimme hat sich erhoben, um etwa den armen alten Auernheimer, der 3 Monate in 
Dachau verbracht hat, zur Rückkehr nach Österreich aufzufordern.35

Aber neben dieser selten formulierten Anklage, doch wieder auch gleich eine kleine Hoff-
nung: 

Vielleicht kommt […] die österreichische Öffentlichkeit durch irgendeinen Zufall 
darauf, dass ihr im Jahr 38 einige ihrer repräsentativen Schriftsteller auf eine 
›einmalige‹ Art abhanden gekommen ist, Schriftsteller, die nicht nur in Österreich, 
sondern auch für Österreich wirkten.36

Der Zufall ist inzwischen tatsächlich auch eingetreten.

Mag. Dr. Béla Rásky, Freiberuflicher Historiker, langjähriger Leiter des Austrian Science and Research 
Liaison Office in Budapest, zuletzt Gastprofessor am Germanistischen Institut ELTE. Autor und übersetzer 
mehrerer Bücher und Beiträge zur mitteleuropäischen Geschichte und zur europäischen Kulturpolitik, zuletzt 
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34 Perutz an Annie und Hugo Lifczis 
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Nationalbibliothek in Frankfurt/M. 
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35 Brief an Otto Schmöle, Tel Aviv 
v. 29.07.1946. Zit. n. Müller/Eckert 

1989, p. 334.

36 Ibid.

Seite 6 26 | 01 | 2008

EIN (ALLZU) FRÜHES WERK DER ÖSTERREICHISCHEN 
VERGANGENHEITSBEWÄLTIGUNG von Béla Rásky (Wien, 
Budapest)

http://www.kakanien.ac.at/beitr/emerg/BRasky1.pdf


