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Als am Abend in Lissabon – auf den Tag 50 Jahre nach dem vielzitierten Wunder von Bern –
das Endspiel der Europameisterschaft angepfiffen wurde, saßen sie wieder vor den Fernse-
hern: die Regisseure, Lektoren, Professoren und Feuilleton-Redakteure in diesem Land. Die
sog. Intellektuellen verbergen ihre Lust am Fußball nicht mehr. Zur literarischen Soirée des
Kölner Verlegers Helge Malchow liest Klaus Theweleit aus seiner Ballphilosophie Tor zur Welt,
André Heller berät mit Franz Beckenbauer das Kulturprogramm derWM 2006, und während
der Soziologe Hartmut Esser den Doppelpaß als soziales System analysiert, ist Football Research
an englischen Universitäten bereits ein etablierter Forschungszweig.

Unaufhaltsam dringt ein vormals als »Fußlümmelei« und »Proletensport« geschmähtes
Spiel in Sphären vor, die einst Bastionen einer gänzlich körperlosen Geistesgeschichte waren.
In der Süddeutschen Zeitung stellte der Kulturwissenschaftler Florian Coulmas resigniert fest:

Heute entblödet sich die schreibende Zunft nicht, sich mit dem Ball und denen, die
ihn traktieren, zu beschäftigen, als ginge es um die Zukunft der Menschheit. Die Fuß-
ballintellektuellen schüren das Feuer, verleihen dem Unfug den Anschein von Seriosi-
tät und schränken die fußballfreien Räume immer weiter ein. Warum kann nicht we-
nigstens das Feuilleton fußballfrei bleiben? 

Es kann nicht: Seit den 1990er Jahren gehen die Feuilletonisierung des Fußballs und die »Fuß-
ballerisierung« des Feuilletons Hand in Hand. Der Sportteil überregionaler Zeitungen besteht
längst nicht mehr aus Spielberichten und Ergebnistabellen, sondern aus Essays und Glossen,
die den Verlauf eines Spiels oder einer Saison als kulturelles Ereignis deuten. Gleichzeitig fin-
den sich im Feuilleton an Stelle von Theaterkritiken tiefsinnige Meditationen über das Wun-
der von Bern, den Mythos des Balls und den aufhaltsamen Abstieg des Diego Maradona.

Schande, Rache, Zufall, List, Tücke, Großmut, Tugend, Gemeinheit, Gewalt – aus die-
sem Stoff sind die Fußballspiele und die großen Tragödien der Weltliteratur. Aber es
gibt auch Witz und Komik, Pfiffigkeit und Verschlagenheit, kurzum, das Spielfeld ist
auch Schauplatz für echte Lustspiele, nur: Wie Shakespeares Hamlet oder Lessings
Minna ausgehen, weiß ich, wie aber das nächste Derby zwischen Rapid und Austria
ausgeht, weiß ich nicht. Der ästhetische wie dramaturgische Vorsprung des Hanappi-
Stadions vor dem Burgtheater ist kategorial.

Was ist es, das Intellektuelle wie den Wiener Literaturwissenschaftler Wendelin Schmidt-
Dengler, vom dem dieses Bekenntnis stammt, am Fußball fasziniert? Wie kann eine alltags-
weltliche Trivialität – dass man nicht vorab wissen kann, wie Ereignisse ausgehen –, zum
Ausweis geistiger Tiefe und intellektuellen Vergnügens werden? 

Schon einmal, in den 1920er Jahren, hat es einen Intellektuellen-Sport gegeben. Bertolt
Brecht und andere verklärten das Boxen, das inmitten der Stellungskriege der modernen
Massengesellschaft noch einmal den Kampf Mann gegen Mann zu sehen gab. Heute schaf-
fen es solche Gladiatorenkämpfe aber kaum mehr ins Feuilleton. Statt dessen regiert dort
ein Mannschaftssport, dessen Akteure als Individuen kenntlich bleiben.

Ist diese Dialektik zwischen Kollektiv und Einzelnem der Schlüssel zum intellektuellen In-
teresse an einem Volksport? Es gibt auch ganz andere Erklärungsversuche. Die Erinnerung an
die Schrift Vom Globusspiel des Nikolaus von Cues gehört ebenso zum Repertoire, wie der Ver-
weis auf Schillers Diktum vom Menschen, der nur da Mensch sei, wo er spiele. Selbsternann-
te »Fußballontologen« wie Ludger Lütkehaus oder Dirk Schümer vergleichen die zeitlosen
Sentenzen des ehemaligen Reichs- und Bundestrainers Sepp Herberger vom Spiel, das 90 Mi-
nuten dauere, und dem Ball, der rund sei, mit Heideggers fundamentalontologischer Unter-
scheidung zwischen Spiel und Spielendem. Und überhaupt, der Ball: Für den Schweizer
Schriftsteller Thomas Hürlimann ist er Form gewordene Erinnerung an die verloren gegange-
ne Einheit der weiblichen und männlichen Halbkugeln, von denen Platon berichtet und de-
ren Harmonie ein gelungener Doppelpass noch einmal augenblickhaft aufblitzen lässt.

Wem solche Fußballphilosophie zu abgehoben ist, der mag sich an das mythische Poten-
zial des Spiels halten. In Zeiten globaler und historischer Unüberschaubarkeit bildet die Fuß-
ballgeschichte eine episches Erzählung: Die Helden heißen Stars, die Schlachten Endspiel,
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blinde Seher sind blinden Schiedsrichtern gewichen – und doch erkennen wir eine Abfolge
legendärer Triumphe, nie gerächter Niederlagen und archaischer Rivalitäten zwischen Verei-
nen, die nicht umsonst Namen wie Ajax und Roma tragen.

Oder aber man sieht im Fußball ein Politikum: Dasselbe WM-Finale 1954, das dem Histori-
ker Joachim Fest zufolge das »Gründungsdatum der Bundesrepublik« war, wird im unterle-
genen Ungarn als einer der Auslöser des Volksaufstandes von 1956 interpretiert. Und der Fuß-
ball ist selbst politisch, wie die berühmte Unterscheidung des argentinischen Weltmeister-
trainers Cesar Luis Menotti zwischen »linkem« und »rechtem« Fußball suggeriert: Günter
Netzers raumgreifende Pässe atmeten den Geist der 68er, während die bewährte deutsche
Blutgrätschen-Taktik konservative Beharrungskraft an den Tag legt.

Angesichts solcher durch Matschpfützen schliddernder Verteidigerbeine bleibt dem intel-
lektuellen Zuschauer nur noch ein Fluchtweg: die Kunst. Wie Friedrich Torberg in seinem Epi-
taph auf den großen österreichischen Mittelstürmer Matthias Sindelar dichtete:

Er spielte lässig, leicht und heiter
Er spielte stets. Er kämpfte nie.

Heute, im Zeitalter der digitalen Simulakren, kommt solcher körperlichen Eleganz, mit der
die rohe Brutalität des Körperlichen überwunden wird, eine geradezu ästhetische Aura zu.
Diese Ästhetik kann schiere Kunstfertigkeit meinen: die Unwahrscheinlichkeit, mit dem Fuß
einen Ball zu beherrschen. Sie kann aber auch die Schönheit der Linien bezeichnen, die die
Laufwege der Spieler und die Flugbahn des Balls auf den Rasen zeichnen, wie der Literatur-
wissenschaftler Hans Ulrich Gumbrecht meint:

Ein schöner Spielzug, ein Spielzug über dessen Faszinationskraft sich alle Fans einig
sind, unabhängig davon, ob er zu Sieg oder Niederlage der eigenen Mannschaft führt,
ein solcher Spielzug ist die Epiphanie einer komplexen verkörperten Form.

Angesichts solcher Weihen ist es nur noch ein Schritt zu einem Fußball-Feuilleton, das noch
im Zeitalter der Postmoderne weiß, was wahre Kunst und ihre unsterblichen Werke sind. Die
Ranglisten der Besten – Puskás, Pelé, Beckenbauer, Maradona, Zidane – und ihrer Meisterwer-
ke – die Jahrhundertspiele England-Ungarn 1953, Deutschland-Italien 1970, Milan-Barcelona
1990 – bilden einen veritablen Fußball-Kanon.

Das muss aber nicht heißen, dass die Feuilletonisierung des Fußballs – als Philosophie,
Mythos, Politik oder Kunst – überzeugender wäre als die Kritik der intellektuellen Fußballhas-
ser. Denn in allen Spielarten wird vorgeschlagen, Fußball ernst zu nehmen, weil er wie Philo-
sophie, wie antike Sagen, wie politische Revolutionen und wie große Kunstwerke sei. Warum
aber ist es nicht möglich, Fußball ernst zu nehmen, weil er wie Fußball ist? Ein Spiel, das –
um es soziologisch auszudrücken – keinem anderen Gesellschaftssystem unterzuordnen ist,
sondern der Kodierung des Sportsystems – Gewinnen oder Verlieren – folgt und die Entschei-
dung darüber mit wohl austarierten Mitteln 90 Minuten lang in der Schwebe hält.

Fußball ist, ob man ihn mag oder nicht, ein komplexes Phänomen. Vielschichtiger als In-
dividualsportarten, spielerischer als athletische Wettkämpfe, besser überschaubar als andere
Feldsportarten und kompakter als ein Football- oder Baseballspiel, setzt der Fußball in jedem
Spiel aufs Neue die Dialektik zwischen Mannschaftsstrategie und Einzelkönnen, Schema und
Überraschung, Wiederholung und unvergesslichem Augenblick in Szene. Fußball ist zugleich
das große Feld und der Ball, der gesamte Spielverlauf und die Finte am Spielfeldrand, der
zwanzigste Eckstoß und der Fallrückzieher, der erst beim einunzwanzigsten Mal gelingt.

In dieser Gleichzeitigkeit von großer und kleiner Struktur, in diesem augenblickshaften
In-Einklang-Bringen von Ball, Feld und Spieler, in jedem Pass, der vorher nicht sichtbare Räu-
me entwirft, wird Gelingen sichtbar. Die Körper, die willkürlich über den Platz verteilt schie-
nen, ergeben plötzlich ein stimmiges Bild. Im Fußball sieht man, was man in modernen Mas-
sengesellschaften allenfalls noch theoretisch erahnen kann: vermeintlich chaotische Prozes-
se, in denen Kräfte und Gegenkräfte sich für einen Augenblick zielgerichtet verbinden.

Auf diese Weise verbindet Fußball auf einmalige Weise die Faszination am Körper, die der
Box-Begeisterung der Intellektuellen in der Weimarer Republik zu Grunde gelegen hatte, mit
der Organisation des Raums, wie sie den nicht minder intellektuellen Schach-Sport prägt.
Fussball erzeugt Augenblicke, in denen strategische Intelligenz und körperliches Geschick in
ihrer wechelseitige Abhängigkeit unmittelbar anschaulich werden. Der intellektuelle Reiz
des Spiels liegt in dem Prozess, innerhalb dessen ein mit einfachen Regeln erzeugtes Höchst-
mass an Komplexität wieder einer einfachen Lösung – in Form eines Zuspiels, eines Torschus-
ses oder seiner Parade – zugeführt wird, und das nicht in Form eines theoretischen Kalküls,
sondern in Szenen, deren Bilder uns noch Jahrzehnte später erinnern werden, wer wir waren,
als wir sie im Augenblick ihres Entstehens sahen.

Seite 2/2  16 | 10 | 2004



Dr. Nicolas Pethes: Studium in Köln und Hamburg, Promotion 1998 in Köln mit einer Arbeit zur Erinne-
rungstheorie bei Walter Benjamin, anschließend Postdoc-Stipendiat am Graduiertenkolleg Intermedia-

lität der Univ. Siegen, 2000-2001 wissenschaftlicher Mitarbeiter am kulturwissenschaftlichen For-
schungskolleg Medien und kulturelle Kommunikation, 2001-2003 im Rahmen des Emmy Noether-Pro-

gramms der DFG Visiting Scholar am Department of Comparative Literature sowie Acting Assistant
Professor am Department of German Studies, Stanford Univ. Seit April 2003 Emmy Noether-Nach-

wuchsgruppenleiter an der Univ. Bonn. Arbeitsschwerpunkte, Literaturtheorie, Gedächtnisforschung,
Mediengeschichte der Literatur, literarische Anthropologie, literature and science-studies,

Zuschauerforschung.
Kontakt: pethes@gmx.net

Seite 3 16 | 10 | 2004


