erscheint in: Kabi¢, Slavija/Lovri¢,
Goran (Hg.): Mobilitat und Kontakt
— Deutsche Sprache, Literatur
und Kultur in ihrer Beziehung zum
sudosteuropdischen Raum. Zadar
2009.

1 Agamben, Giorgio: Die Passion der
Faktizitat. In: Ders.: Nymphae. Berlin:
Merve 2005, pp. 49-89.

NANAUIIUREVISITED
Seite 1 03 | 05 | 2009

EXILED VOICES

Vergegenwartigung und Distanz bei David Albahari und Thomas
Hettche

von Ursula Reber (Wien)

Wer die Werke von Thomas Hettche und David Albahari kennt, mag sich fragen, was sie
gemeinsam haben konnten. Zunéchst handelt es sich um zwei grundverschiedene Autoren
mit stark divergierenden Biografien und um ebenso grundverschiedene Werke, die ledig-
lich — und das ist nicht unbedingt aussagekraftig bei einem bosnisch-jiidischen und einem
deutschen Autor — die Tendenz zeigen, auf avantgardistisch-postmoderne Art, wie Rezen-
sionen zu beiden Autoren beglaubigen, die jlingste Geschichte sowie die aktuelle Gegenwart
zum Handlungstrager zu machen. So erschreibt David Albahari den WK IT und die jiingsten
Balkankriege der 1990er Jahre in seinen Kurzgeschichten und Romanen, und Thomas Hett-
che wandte sich in Nox auf verstorende Art dem Berliner Mauerfall des Jahres 1989 sowie
in Woraus wir gemacht sind dem Vorabend des letzten Irakkrieges zu.

Fiir mein Vorhaben sind die beiden Autoren mit ihren Romanen Mutterland sowie Tage-
langer Schneefall (Albahari) und Woraus wir gemacht sind (Hettche) im Rahmen eines Pro-
jektes Face It: Death zu einem Neuen Existenzialismus verbunden. Vor diesem Hintergrund
werde ich mich ausschnittweise folgenden Fragestellungen zuwenden:

1) Erschreiben und Beschreiben des Unaussprechlichen: Exuberance und Existenzialis-
mus bei der Darstellung von Tod und Leere.

2) Exil und Stimme: Wie mich wiedererkennen in der Fremde?

3) Die Existenzialen und Transzendenz.

Die Begrifflichkeiten Existenzialismus bzw. Existenziale und Exuberance méchte ich vorweg
kliren, da Ersteres eine lange Geschichte mit sich trigt und Letzteres eine Neuschaffung
darstellt: Das Existenziale bestimmt sich phdnomenologisch und materiell; es bezeichnet
materielle und psychische Grundbestimmungen und -bedingungen menschlichen Daseins
vorziiglich von seinem Ende, dem Tod, her. Dieses Dasein wird im Gefolge Jean Paul Sartres
als Geworfen-Sein gedacht, auf eine Weise, dass das Individuum keine Hilfe erwarten kann.
Fiir Sartre ist die Folgerung Handeln, die Herausbildung des Individuums zu einem Subjekt
in der Freiheit der Negativitit.

Ich benutze in diesem Beitrag den Begriff relativ frei, als eine Bezeichnung fiir Kern-
zustdnde psychophysischer Art, zu denen Angst ebenso wie Liebe gehoren. Um ihn jedoch
auch in einen geistesgeschichtlichen Horizont zu stellen, mochte ich mich auf Giorgio Agam-
bens Auslegung von Martin Heideggers ergdnzendem Begriffspaar der Tatsdchlichkeit und
der Faktizitdt beziehen.! Die Tatséchlichkeit korrespondiert mit dem Sartre’schen Gewor-
fen-Sein und bezeichnet infolgedessen eine Zufilligkeit, ein Schicksal und ein Milieu, das
in der Tat ohne bedeutendes Zutun dem Individuum zuféllt. Eine Handlungstheorie aus
der Negativitit, eine Freiheit zum Nein ldsst sich aus Heidegger jedoch nicht ohne Weiteres
entwickeln, da er die — wiederum — Existenziale, also die Grundbestimmtheit der Faktizitat
einfiihrt, der gemachten Seele, der Nichturspriinglichkeit und des Fetisch. Das Faktische
gibt sich als ein Paradox, als ein Verborgenes, das nicht entborgen werden kann, auch nicht
im sich anndhernden Streben des Da-Seins. Agamben kombiniert auf engstem Raum ver-
schiedene Aussagen zur Faktizitit, die sie einerseits als Fetisch, als das Begehren nach dem
Gemachten, als Freiheit im Sinne einer potentia passiva und als Leidenschaft, als Liebe, die
als Vermogen ihre Ohnmacht und ihr Unvermdégen mitmag, mitvermag, bestimmt:

Die Leidenschaft, die potentia passiva, ist also die radikalste Erfahrung der M6g-
lichkeit, des *mdgen, um die es im *Dasein geht: ein Vermogen, das nicht nur seine
Potenz vermag (die in der Tat méglichen Seinsweisen), sondern auch und vor allem
seine Ohnmacht, seine Impotenz. Deshalb fillt fiir das *Dasein, die Erfahrung der
Freiheit mit der der Ohnmacht zusammen. Sie befindet sich auf der Ebene jener
originiren Faktizitit oder »urspriinglichen Streuung«, die laut der Vorlesung des
Sommersemesters 1928 die »innere Moglichkeit« der faktischen Zerstreuung des
*Daseins bildet.

Die Passion, als passives Vermdgen und *Mdgen, vermag seine eigene Ohn-
macht. Sie lasst nicht nur das Mogliche, sondern auch das Unmogliche sein und
versammelt derart das *Dasein auf seinem Grund, um es zu 6ffnen, dass es zugleich
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3 Cf. ibid, p. 58ff.

4 Hierzu cf. Bergson, Henri: Zeit
und Freiheit. Hamburg: Meiner 1994
sowie Ries, Marc: So schritt man

in andere Zimmer und stets sah
man neue Bilder. Einstimmung in
eine postkonditionale Asthetik. In:
Kakanien revisited, www.kakanien.
ac.at/beitr/emerg/MRies1.pdf v.
30.03.2006.

5 Cf. zur Bedeutung Zemuns als
Grenzstadt zwischen den ehema-
ligen Habsburger und Osmanischen
Reichen Kowollik, Ewa: Erinnerungs-
stragien im Werk David Albaharis. In:
BH6aHT 0350-6428 (2006)128/129,
pp. 323-356, hier p. 343.

6 Zur jldischen Identitat cf. Glau,
Angelika: Judisches Selbstverstandnis
im Wandel. Jiddische Literatur zu
Beginn des zwanzigsten Jahrhun-
derts. Wiesbaden: Harrassowitz 1999
(Jud. Kultur. Studien zur Geistes-
geschichte u. Kultur 8). Auch fiir
Kowollik 2006, eine maBgebliche
Rolle.

7 Gvozden, Vladimir: Images of
Canada in the Contemporary Ser-
bian Novel: David Albahari's The
Man of Snow and Vladimir Tasi¢'s
Farewell Gift. In: Zbornik radova sa
prve medjunarodne konferencije iz
oblasti kanadskih studija sa temom
Drugi jezik — Drugost u kanadskoj
kulturi. Nis: Tibet 2005 UDC
821.163.41.09-31, pp. 123-132, hier
p. 126 identifiziert es als das Markin-
Flanagan Programme for outstanding
writers, University of Calgary.

8 In Hinblick auf die konstitutive Kraft
des Exils und des Fremdseins fir
Kanada und die briichige kanadische
IdenAttiitude [sic] to Canada. In:
Facta Universitatis — Linguistics and
Literature 9 (2002), pp. 237-334,
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des inneren und des duBeren Seienden michtig werde. Insofern ist die »stille Kraft
des Moglichen« wesentlich Leidenschaft, Passion, passive Potenz: (ver)mégen heiBt
lieben.?

Die Zusammenhinge zwischen diesen phidnomenologischen, psychologischen und ontolo-
gischen Bestimmungen sind weit komplexer, als fiir mein weiteres Vorgehen nétig ist, und
die vielfachen Verflechtungen der mit Stern gekennzeichneten Konzepte kann ich hier nicht
angemessen wiedergeben. Wichtig und wesentlich jedoch sind die Momente der Passivitit,
die nichtsdestotrotz mit Bewegung, Unruhe und Verdringung kombiniert aufscheint, als
eine Bewegung, die durch eine sich bewegende Leere definiert wird und ihrerseits uneigent-
lich ist.3 Ganz grundlegend ist also die Faktizitdt mit Raum und Zeit verbunden, die sich
iiber die Unschliissigkeit des Eigen und Fremden, des Innen und AuBen konstituieren. Als
Markierung der Abwesenheit in der Prasenz kann die Faktizitit als eine Zeitform angesehen
werden, die sich in jedem Ereignis wiederfindet.

Vom Ereignis, dem Uberspringen oder der Ubersprungshandlung/dem Ubersprungs-
geschehen in reine Préasenz hinein lasst sich nun auch die Exuberance bestimmen als ein
momentaner Rausch der Méglichkeiten, als ein Uberfluss und Uberschuss an Handlungen
und Geschehen. Die Exuberance stellt sich in ihrer rasenden Geschwindigkeit der gleichzei-
tigen Abldufe wieder in ein anderes Zeitschema, das bestenfalls virtuell genannt werden
kann und sich dem absoluten Stillstand annihert.# Exuberance méchte ich auf der Meta-
Ebene als eine Implosion der Dauer (Bergson) in tendenziell unabschlieBbare Handlungs-
und Ereignisketten interpretieren, die durch die reine Ab-/Pridsenz sich der Faktizitit
entziehen.

Die Romane

Mutterland: Die Erzidhlerstimme situiert sich parallel in Calgary, Kanada und an Orten der
Vergangenheit in Jugoslawien: Zagreb, Zemun,® Belgrad. Sie wechselt dabei mehrfach ihre
Identitdt und ihren Ursprung: Zum einen erzdhlt ein Auswanderer, der gerne schreiben
wiirde, zum zweiten spricht die Mutter dieses Auswanderers von Tonbéndern, die jener
bei seinem letzten Besuch »in der Heimat« aufgenommen hatte, und zum dritten spricht
der kanadische Schriftsteller Donald, mit dem sich der Auswanderer im Zwiegesprich
und in stindiger Auseinandersetzung befindet. Im Zentrum stehen die unwillig preisgege-
benen Erinnerungen der Mutter, die jugoslawische Geschichte vom Zerfall der Habsbur-
germonarchie bis zum ethnisch motivierten Bosnienkrieg in den 1990ern wiedergeben.
Diese Geschichte, die zusitzlich jene einer weiteren Andersheit und Fremde, ndmlich
die Geschichte einer jlidischen Familie® in Jugoslawien ist, schwankt zwischen Abwehr,
Dokumentation und Personlichem hin und her: Der exilierte Erzéhler mochte das Leben
seiner Mutter festhalten, aufzeichnen und verfiigbar machen, bittet sie jedoch, iiber seinen
bereits verstorbenen Vater zu erzahlen. Die Mutter kommt diesem Wunsch widerwillig nach
und durchflicht die Geschichte ihres Lebens, Liebens, Wanderns, Verleugnens und Sich-
Behauptens mit Alltagsweisheiten und Sentenzen, die ihren Sohn stets darauf verweisen,
dass seine Identitdt durch die Geschichte der Eltern nicht gesichert ist. Die eigene Identitit
muss er sich selbst aufbauen, und sie wird fragwiirdig und verginglich sein. Die Stimme
der Mutter ist eingebettet und konterkariert von den vergeblichen Bemiihungen des ausge-
wanderten Sohnes, sie sich in der nacherzihlenden Verlebendigung anzueigenen und der
Stimme Donalds, der mit seinem Beharren auf Story und Plot sich, wenn auch auf ganz
andere Weise, gleichfalls dem Nach-Leben der Mutter-Geschichte im Sohn entgegenstellt.

Tagelanger Schneefall ist dhnlich angelegt wie Mutterland: Auch hier fiillt eine namenlose
Erzdhlerstimme, die fiir Mehrere spricht, den gesamten Raum des Romans aus. Der Erzih-
ler langt mit Beginn des Romans als Gast eines Gastautorenprogramms der University
of Calgary” in Calgary an und bezieht entgegen seines Fluchtdrangs vor der kommenden
Zeit, vor dem Schreiben, dem Vortragen und der Begegnung mit der akademischen Welt
das fremde Haus, das ihm zur Verfiigung gestellt wurde. Die emotionale Lage des Erzih-
lers, ihre Sondierung und ihre Abhéngigkeit von Worten und einer authentischen Stimme
steht hier im Vordergrund: Problematisiert werden einerseits der Einzug in das fremde
Haus, die fremde Kultur, die fremde Akademie und der Rest, der Widerstand, den die per-
sonliche und symbolische Vergangenheit der Herkunft aus dem zerfallenen Jugoslawien
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Roman Under the Silver Moonlight
schreibt sie: »He is obviously repre-
sentative of most immigrants, a new
Adam in the Canadian paradise,

but utterly perplexed and lost. He
narrates all the stages of his pro-
gress to Canada and ends his story
inconclusively, listening to the voice
from the outside whiteness calling
out words in all languages but his. [..]
The Serbian protagonist is unaware in
his deep personal pain and suffering
that he is only one among many and
that his experience of bafflement
and frustration is shared, at least
occasionally, by most Canadians.

It is for this reason that Canadian
literature is preoccupied with
loneliness [J« (p. 332)

9 de Man, Paul: The Rhetoric of
Temporality. In: Ders.: Blindness and
Insight. Essays in the Rhetoric of
Contemporary Criticism. Minneapolis:
Minnesota UP 1983, 2. Aufl, pp. 187-
228, hier p. 207.
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bieten.8 Authentizitit, so zeigt sich auch in diesem Roman, in dem die Abwehr- und Zunei-
gungsschwankungen des Gastes von den Belehrungen und Interpretationen der jiingsten
mitteleuropéischen Geschichte eines gleichfalls namenlosen Professors der Politikwissen-
schaft begleitet werden, ist nicht reprasentierbar. Sie entwischt stets in ein Dazwischen
zwischen Stimme, Diskurs und Darstellung. Sie tduscht etwas vor, das Emotion wird, aber
nicht ist. Emotion lasst sich nicht lesen, nur vermuten. Nicht einmal ist ausgemacht, dass
sie sich fiihlen lidsst, denn sobald sie in den kommunikativen und kollektiven Raum eintritt,
wird sie zum Zitat, wie jenes, das den Roman von Beginn bis Ende als Gedachtes, Gefiihltes,
Erinnertes, Gehortes, Vermutetes durchzieht: »Hier werde ich alt werden.«

Thomas Hettche wihlt in Woraus wir gemacht sind eine heterodiegetische Erzahlerstimme,
die sich jedoch mehr und mehr der suchend-eingeschrinkten und an ihre Grenzen pochen-
den Ich-Erzahler-Stimme Albaharis anndhert. Die Geschichte, die Story, bietet eine Fiille an
kriminalistischen Geschehnissen, deren Hauptstrang in der stockenden und verlangsamten
Suche des Schriftstellers Niklas Kalf nach seiner in New York entfiihrten schwangeren Frau
besteht. Der Protagonist wird von den EntfiihrerInnen erpresst, denen er Schriftstiicke von
Eugen Meerkaz, einem jlidischen Physiker, iiber den er eine Biografie verfasst, aushiandigen
soll. Der Biograf ist jedoch vollkommen unwissend und ahnt nicht einmal im Entferntesten,
auf welche Informationen es den EntfiihrerInnen ankommt. Seine Er/Kenntnislosigkeit
fiihrt zu einem geistigen und seelischen Verlangsamungs- und Erstarrungsprozess, in dem
er jedoch auf der Suche nach den geforderten Schriftstiicken eine grofie raumliche Strecke
von New York nach Marfa an der mexikanischen Grenze, nach Los Angeles und Pasadeno
zuriicklegt. Die Auffindung des Materials setzt gemeinsam mit der Unwahrscheinlichkeit
und Banalitit des Entfithrungszwecks die angestauten Emotionen und ihre Verschiebungen
frei, so dass in einer furiosen Abfolge von Biindniswechseln, Mordanschlidgen und Tétungen
die rasende Geschwindigkeit der Gewalt durchbricht und die kontrire Ordnung zur vorigen
betdubten Langsamkeit verfolgt wird.

Thomas Hettche: Exuberance und Existenzialismus

Whereas the symbol postulates the possibility of an identity or identification, alle-
gory designates primarily a distance in relation to ist own origin, and, renouncing
the nostalgia and the desire to coincide, it establishes its language in the void of this
temporal difference. In so doing, it prevents the self from an illusiory identification
with the non-self, which is now fully, though painfully, recognized as a non-self.®

Paul de Man verbindet im Essay The Rhetoric of Temporality die Allegorie mit der Ironie
und zeigt anhand von Rousseau, Coleridge, Baudelaire, Schlegel, E.T.A. Hoffmann, Staro-
binski und Stendhal einen Stil auf, der zutiefst sprachlich konstitutiert ist: Das Reden aus
dem Wahnsinn, aus der Zersplitterung des Bewusstseins und des physischen Ich heraus
ist allein iiber eine Zeichenkonstruktion moglich, die das empirische vom ironischen Ich
trennt. Das Sprechen und der Stil dieser Existenz jenseits aller Rinder ist jene Leere der
zeitlichen Differenz, die verhindert, dass die Zeichen sich jemals decken kénnen, die auch
verhindert, dass empirisches und zersplitterndes Ich sich {iberlagern konnen.

DeMans Language in the Void of Temporality, die aus der Allegorie des 18. Jahrhunderts
und der romantischen Ironie herkommt, gibt nichtsdestotrotz eine Richtung fiir die Bestim-
mung von Existenzialismus und Exuberance in den zeitgenossischen Werken David Alba-
haris und Thomas Hettches vor. Bereits im Abriss des Inhalts der drei Romane versuchte
ich, darauf hinzuweisen, dass hier Spannungen literarisch ins Werk gesetzt werden, die eine
hochst eigenwillige und oft undurchsichtige Zeit- und Raumstruktur bedingen. Im Vergleich
der Romane ist Thomas Hettches Amerika-Roman sicher der romantischere, weshalb ich
mich mit einem Riickgriff auf deMan zunichst Woraus wir gemacht sind zuwende.

Whether it occurs in the form of an ethical conflict, [...], or as an allegorization
of the geographical site, [...], the prevalence of allegory always corresponds to
the unveiling of an authentically temporal destiny. This unveiling takes place in
a subject that has sought refuge against the impact of time in a natural world to
which, in truth, it bears no resemblance. 0
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Im Fall von Hettches Schriftsteller-Biografen Niklas Kalf werden ethischer Konflikt, frem-
de Kultur sowie der Riickzug in eine Wiistenlandschaft, deren Botschaft ist, »daB hier
gar nichts etwas bedeutet« zusammengebracht. Nach der Charakterisierung von Frank,
der in Marfa ein Ausstellungsgeldnde, das in einem ehemaligen Arbeitslager deutscher
Kriegsgefangener des WK II eingerichtet wurde, betreut, handelt es sich um eine Land-
schaft, die kein Gesicht hat, in der einen nichts ansieht, in der »[s]elbst Auschwitz hier
nichts bedeutet [hitte]«.!"" Das Grenzgebiet zwischen Mexiko und den USA wird als ein
klassischer Zwischenort eingefiihrt, der Charakterziige einer Vorhélle tragt: karg, drmlich,
ungeschiitzt, abgeschnitten, bedriickend. Wie in eine eigentiimliche Schutzschicht gehiillt,
findet der Austausch zwischen Marfa und der AuBenwelt nur mit bedeutender zeitlicher
Verzogerung statt. Die Verbindung zu den Ereignissen in den USA und der ganzen Welt
halt Kalf tiber das Internet, doch scheint hier tatsdchlich diese AuBenwelt einen virtuellen,
fast einen Unwirklichkeitsstatus anzunehmen, so dass die Nachrichten eher mit »Es war
einmal...« beginnen miissten. Diese Grenzlandschaft, dieses mythische Hinterland'2 kann
zwar literarisch und imaginir aufgeladen werden, der Geschichte, der konkreten zeitgendssi-
schen oder historischen Kontextualisierung verweigert sie sich jedoch: So wenig wie die
Nachrichten aus der Umwelt real scheinen, so wenig kann der WK I1, auch wenn er bauliche
— mittlerweile ruindse und wieder {iberwucherte — und kulturelle Spuren hinterlassen hat,
sich als Realitdt durchsetzen, schon gar nicht fiir den hier gestrandeten Deutschen. Auch
fiihrt die Spurensuche in Marfa Kalf die langste Zeit nicht niher an Meerkaz’ Dokumente,
jedoch zur Namensgewinnung des eher trostlosen Ortes nach einer Figur Dostoevskijs. Sein
eigener Zustand, der sich durch sein Re/Agieren und seine Perspektive auf die gesamte
Umgebung iibertrigt, spiegelt sich wie in einer Ursprungsmythe hier wider: Wie Kalf harrte
auch jene Marfa aus, wohin sie nicht gehorte, im diffusen Gefiihl, eine Pflicht zu erfiillen:
»Why it’s our duty to stay here? Wer wegging, verstand er an jenem Abend zum ersten Mal,
wiirde das niemals erfahren.« (120)

Auch Kalf erfihrt es nicht; was er erfihrt iiber Meerkaz und seinen Briefpartner Hans
Holdt, kommt nur stiickchenweise, fragmentiert zutage und fiihrt immer weiter weg von
seiner Identitit als Européer, als Ehemann, als Schriftsteller, als Deutscher, als autonome
Person. Sowohl Dostoevskijs Figur Marfa als auch Kalf machen einen Entfremdungsprozess
durch. Bei Marfa wird am Ende eine biirgerliche weibliche Identitit etabliert, die Gattin
gewinnt gerade iiber das Ausharren an der Seite des Ehemannes in einer fremden und dunklen
Pflicht Autonomie. Kalfs Identitdt als Ehemann hingegen wird auf eine so nachhaltige Art
und Weise zerbrochen, dass sie trotz der Befreiung und Wiedergewinnung von Frau und mitt-
lerweile geborenem Kind nicht wieder hergestellt werden kann. Sesshaftigkeit, Elternschaft
und biirgerliches Leben bleiben triigerischer Schleier {iber gebrochenen Identitidten und
zerstorter Autonomie. Fiir diese fundamentale Selbstentfremdung steht jedoch weniger
Marfas Odnis, als vielmehr jene opake AuBenwelt USA, die iiber das Internet und andere
Medien, iiber Nachrichten, Emails und Telefonanrufe in Kalfs Zwischenwelt eindringen.
Fiir ihn personlich kulminiert sie immer wieder in der sinnlosen Gewalttat gegen seine
Frau und ihn, deren Wurzeln — Amerika als Kolonie — jedoch gewissermaf3en in seiner eige-
nen Vergangenheit liegt: im WK II, in der jiidischen Emigration und seinem beruflichen
Interesse an dieser Geschichte.

Das Herz der fremden Kultur und Marfas Landschaft, die durchaus fiir die USA insge-
samt stehen kann (»It‘s not another world, it’s not another place. Iowa is the same as New
York. Iowa is the same as Texas. America is America.« [71]), besitzt eine geschichtslose
Transzendenz, die ihn, den Fremdling in Gestalt eines alternden Cowboys, der niemand
anderes als der leibhaftige Teufel ist, heimsucht. Die Mannlichkeitsmythen Amerikas ziehen
als Kinohelden und -szenen in stindigem Wechsel iiber das Gesicht des Fremden: Er kleidet
sich in die mannlichen und teils sinistren Gesichter von Christopher Walken und Robert
Duvall bis Robert de Niro und Al Pacino. Die Begegnung mit dem Transzendenten Amerikas,
dem wortgewandten Teufel, fithrt Kalf gewissermaBen zu sich als seiner europiischen Identi-
tit zuriick, indem der Teufel seine wendungsreiche européische Geschichte hier in Texas als
Farmer in die blendende Gegenwirtigkeit des Kinos und der von vornherein gespaltenen
Identitdten verlagert hat. Diese Begegnung kennzeichnet den Wechsel der Ordnungen, den
Ubersprung von der Langsamkeit in die Geschwindigkeit der Gewalt und leitet Kalfs ersten
Totschlag ein:
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Als hitte er Erfahrung bei derlei, wartete Niklas Kalf ruhig ab, bis die Héande des
anderen weniger zuckten und er sich nicht mehr so stark aufbdumte, um schlieflich
in einem Moment des Atemholens die Arme loszulassen und statt dessen schnell
und ohne Zogern mit beiden Handen nach der Kehle seines Gegeners zu greifen.
Der Schwarze hatte einen muskulosen Hals mit stark ausgebildetem Adamsapfel,
an dem fanden Kalfs Daumen Halt, und in einen schrillen Schrei hinein driickte er
zu. (212)

Die Existenzialen Mord und Tod bildet fiir den Roman von Beginn ein Motiv, das Geheimnis
und das bei aller Medienprisenz verschwiegene Zentrum des neuen Landes Amerika. Die
Geschichte beginnt mit einem Gesprich iiber eine jugendliche Morderin. Spater heiBt es
von ihr:

Eine junge Frau, die fast noch ein Madchen war. Er erinnerte sich wieder daran,
wie Albert Snowe zum ersten Mal ihren Namen erwahnt hatte. Die Geschichte einer
Morderin, die man nicht verstehen konnte. Und wie sie dann in Marfa erschienen
war. Ihre kalte Zartlichkeit. Ein Tier, gar nicht besonders fremdartig, aber doch so
sehr, wie es Tiere nun einmal sind. Wihrend er sie ansah, wuBte er, daB er die Liige
in ihrem Blick niemals wiirde sehen konnen. (302)

Gewaltsamer Tod ist in der Geschichtslosigkeit allgegenwirtig in einer teilweise kruden
Mischung aus Biologismus und fatalistischer Realitit, die sich doch immer wieder mit Welt-
geschichte und dem kollektiven gewaltsamen Sterben durchsetzt: Szenen auf Friedhéfen mit
merkwiirdigen Grabspriichen, todkranke Kinder und die Gewaltausbriiche, die in Mord und
Totschlag enden, werden auch ohne ausgesprochenen Konnex mit Naturszenen, vornehmlich
mit Raubvogeln parallelisiert. Die gewaltbereiten Menschen und die Gewaltopfer scheinen
dadurch ein ebenso »nicht besonders fremdartiges« Naturphdnomen wie Adler und Falken,
die iiber der Priarie schweben und nach Beute Ausschau halten. Die Friedhofe, auf denen
Kalf immer wieder landet, stehen andererseits mit Versatzstiicken aus der Geschichte des
WK II und v.a. mit Nachrichtenfetzen und -ausschnitten aus dem politischen Tagesgeschen,
den Vorbereitungen zum zweiten Golfkrieg und dem Krieg gegen den Terror in Verbindung.
»Woraus wir gemacht sind«, »nur ein Hauch«, wie Kalf zum Ende des Romans feststellt,
kann wohl kaum als »Seele« im christlichen Sinn verstanden werden. Anima, der Hauch
und die Seele, ist wohl auf der einen Seite, das, was die Story vorantreibt: die entfiihrte Liz,
die erst durch ihre Abwesenheit und ihren vermeintlichen Tod nach Folter zur rasanten
Abfolge einer gewalttdtigen Handlungskette fiihrt. Sie ist auch gewissermalen, was bleibt,
indem nicht nur Liz, sondern auch das in der dreimonatigen Gefangenschaft geborene Kind
wiedergefunden werden. Doch die mehrmaligen Bezugnahmen auf Ovids Metamorphosen
und die politisch haufig inkorrekte Nahebeziehung, die zwischen gehandicapten, farbigen
und provinziellen Menschen zum Tierischen hergestellt werden, weisen in eine andere
Richtung, die zu einer Welt der unschuldigen, tierhaften MorderInnen wie Daphne Abdela
fiihrt, denen man keine Liige je ansieht, da Liige hier keinen Platz hat. Das Tierhafte und
Naive ist ehrlich, es gibt nicht vor, etwas anderes zu sein. Daphne spricht nicht dariiber,
wie es sich angefiihlt hat, zu morden, weil es nichts zu fiithlen gab. Das eine Transzendente,
das im landlichen Raum von Texas sich in das kollektive Kino-Gedichtnis kleidet, ist Satan,
der aus Farmer- und Cowboymund {iiber das Imperium reflektiert. Satan jedoch ist der
gefallene Engel, der seine Erinnerung an das Paradies verloren hat. »Riihr dich nicht« (185),
Satans Rat ist keine Drohung, sondern die Empfehlung eines unschuldigen amerikanischen
Neuanfangs.

Exuberance bildet hier den Zwilling des Existenzialismus: Ein Raum, in dem der Seelenhauch
wie natiirlich in einer Geografie und Biologie verweht und in der Monumente von Gewalt
wie die Reste des Kriegsgefangenenlagers in Marfa und Griber teils Todes-Kunstwerke
darstellen und teils regungslos von der Flora iiberwuchert werden, nimmt diesem Hauch
seine Besonderheit. Hettche beschlieSt die Daphne-Geschichte, die er auf Deutsch und
damit fiir die Angesprochene nicht verstdndlich vorliest, nicht mit den berithmten Worten
»Keinem bleibt seine Gestalt«, sondern mit »>Ein Glanz nur bleibt iiber allem.<« (302)
Dieser Glanz jedoch zeigt sich im Riickblick auf die Begegnung mit Satan, in Anbetracht
der Asthetisierung des Kriegsgefangenenlagers, und in einer Landschaft, die einen nicht
anschaut, als ein gemachter und technologisch induzierter: Der Glanz, der bleibt, der Hauch
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13 Narratologie betrifft auch das
filmische Erzahlen und die Narrativik
des Films arbeitet ebenso wie die
literarische mit der Erzéhltheorie, in
der sich i. Allg. Genette durchgesetzt
hat (cf. montage/AV v.16.01.2007:
Figur und Perspektive 2), doch

spielt die optische Fokalisierung hier
eine unmittelbarere Rolle, als in der
literarischen Erzahlung. Als optischer
Fokalisator kann bei Gemélde und
Film jedoch eine Figur auf ganz
andere Weise dienen, indem ein
Kérper direkt den Blick leitet oder
verstellt.

14 Zu einer Darstellung der Genett'-
schen u.a. Theorien der Fokalisierung
sowie deren Kritk cf. Schmid, Wolf:
Elemente der Narratologie. Berlin,
New York: de Gruyter 2005, 113ff.

15 Cyberwar, God and Television: an
Interview with Paul Virilio. In: Kroker,
Arthur/Kroker, Marilouise: Digital
Delirium. New York: St. Martin’s Pr.
1997. Ahnlich auch Jean Baudrillard:
»The hyperreality of communication
and of meaning. More real than the
real, that is how the real is abolished.
Thus not only communication but
the social functions in a closed
circuit, as a lure — to which the force
of myth is attached. Belief, faith in
information attach themselves to this
tautological proof that the system
gives of itself by doubling the signs of
an unlocatable reality.« In: Baudrillard,
Jean: Simulacra and Simulation.
Transl. by Sheila Faria Glaser. Ann
Arbor: Univ. of Michigan Pr. 1994,

p. 81.

16 Albahari, David: The Exiled
Fragments. Translated by Mateja
Skofljanec. In: http://www.livingon-
abordernet, p. 2.

17 Auch hier sind nur leise Anklange
an Deleuzes Begriff inbegriffen, die
so rudimentér sind wie ein Rickzug

auf seine allererste Bestimmung
des Realismus: »Was den Realis-
mus ausmacht, sind Milieus und

Verhaltensweisen: das Milieu aktua-
lisiert, und das Verhalten verkérpert.

Das Aktionsbild ist die Beziehung
zwischen beiden in allen ihren még-
lichen Variationen.« In: Deleuze, Gilles:

Kino 1: Das Bewegungs-Bild. Frank-

furt/M.: Suhrkamp 1997, p. 193.

18 Gvozden 2005, p. 127.

19 Ibid.
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an Asthetik und Besonderem kann mit dem blendenden Lichtstrahl der Filmkamera, mit
dem Flimmern des TV- oder Computer-Bildschirms, iiber den Nachrichten und Gesichter
flimmern, kombiniert werden. Die Seele, der Hauch Amerikas und der Neuen Welt, der in
kraftvollen Tierkorpern und hinfilligen Menschenkorpern wohnt und ihnen ihren Glanz
verleiht, wird durch die Fokalisierung hervorgebracht.

»Fokalisierung« soll hier durchaus im Sinne der visuellen Kiinste als ein Ins-Bild-Hi-
neinziehen'3 verstanden werden und nicht unmittelbar im Genett’schen Gebrauch. 4 Hett-
che ldsst Erzahl- und Blickperspektiven ihre eigene Geschichte durchmachen und sich
eigenstiandig entwickeln, wobei er ungehemmt und mit Effekt Topoi und Klischees einsetzt,
die mit der wiisten Landschaft beginnen und mit der andmischen blonden Texas-Kindfrau
und Kalfs zeitweiliger Bettgefahrtin nicht enden, ebenso wenig wie mit der expliziten, mit
Pornografie spielenden Sprache. Die beiden Linien der sprachlichen und der visuellen
Fokalisierung kommen jedoch erst am Kulminationspunkt des bereits Gesehenen und
des bereits Gesagten und Gehorten zusammen: Eine Art der Kolportage von Roadmovie
und Sex & Crime-Thriller entsteht, wobei die Virilio’sche Vision der kompletten Ersetzung
von >Realitdt< durch Simulation in Kino-Bildern und Sprache in Trash-Manier zusam-
menkommen: 15 Kino will sich selbst, America is America, ein Auf3en, fiir das ein unter-
gehendes und kaum zu erinnerndes Eruopa steht, gibt es hier nicht mehr.

David Albahari — Exil und Stimme: Wie mich wiedererkennen in der Fremde?

Exiles are, as I could read from the journalist’s eyes, are living dead victims who
managed to escape the sharpness of the hangman’s axe or the pressure of a snare in
the last second. An (sic) then I said I'm a »voluntary exile«; the journalist became
excited[.]16

Das Exil, konkreter noch der Schriftsteller im Exil und die exilierte Stimme bilden das
zentrale Thema in Albaharis kanadischem Schaffen. Was er in den Exiled Fragments auf
einer abstrakten Ebene reflektiert, die Anspannung zwischen Exil und freiwilligem Exil, das
Paradox des Exils in die Demokratie, das Schicksal der sozialen Bedeutungslosigkeit, kommt
in bildhafterem Zusammenhang auch in den beiden Romanen zur Sprache. Wahrend Hettche
sich am Kino und an der Bildproduktion abarbeitete und eine Mimesis des Aktionsbildes'”
in Sprache mit raschen szenischen Wechseln zwischen sozialen und nationalen Milieus und
eruptiven Affektenrdumen im Kontrast zu Stillstand und Todeserstarrung versuchte, bleibt
Albahari ganz bei der Sprache, bei der Stimme und beim Schreiben. Dies geschieht jedoch
auf eine duBerst zwiespiltige Art und Weise in einer ambivalenten Situation: Sprache und
Identitét bilden gerade fiir den Exilanten nicht die geeignete Heimat; Sprache ist zunéchst
ein soziales Phidnomen, sie existiert v.a. als geteilte Sprache und Sprachgemeinschaft, in
der sich ein Kollektiv iiber sich selbst verstindigt und eine geteilte Kultur herausbildet. Im
Exil jedoch teilt der Exilant seine Sprache nur mit sich selbst, so dass das Schreiben als klas-
sisches Soliloquium die einzige Moglichkeit bleibt, in ihr weiter zu wohnen, sich mit einer
entschwundenen und fiktiv gewordenen Gemeinschaft und Identitit auseinander zu setzen.
Das Solitére dieser Form des zweifachen Soliloquii als Gesprach mit sich in einer ungeteilten
Sprache wird so zum Luxus. Der Erzihler hat in der Fremde das Gefiihl, eben »nichts zu
sagen« zu haben, keine Mitteilung machen zu konnen (und zu wollen), da ein Gespriach
mit der Fremde als Sprache, Kultur und mit seinen Teilhabern unmoglich scheint. Der
Erzdhler ist im Transfer stecken geblieben, er kann nicht schweigen, doch mitteilen kann
er sich gleichfalls nicht. Folgerichtig entwickelt der Erzdhler eine kaum gekennzeichnete
dialogische Situation mit der fremden Kultur, welche die Ubersetzungproblematik, die
Gebrochenheit des Bedeutungs- und Identititstransfers thematisiert und ihre eigene Kollek-
tivitat in vielfachen Zitaten und in wiedergegebener Rede, in Sentenzen und Wortschlaufen/
Refrains ebenso wie in erzdhlten (Streit-)Gespriachen kenntlich macht. Diese stockende und
doch ununterbrochen flieBende Rede mit sich selbst im Phantasma einer Gemeinschaft der
Eigenen und der Anderen spricht auch aus und hinterfragt explizit, »things which usually
go without saying«,'® wodurch nicht nur die Sprache und das Schreiben selbst, sondern
auch die phantasmatischen Milieus des Verlorenen und des Exils ihrer Natur als »language
arrangements« 9 iiberfithrt werden. Dies betrifft v.a. den inneren Zusammenhang zwischen
Sprache und Geschichte, die fiir Zeugenaussagen wie jene des Erzédhlers aus Tagelanger
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20 Ibid, p. 129.

21 Ich Uberschreite hier die Grenze
zwischen Erzéhler und Autor und
nehme darauf Bezug, dass der
Schriftsteller David Albahari »frei-
willige, also ohne unmittelbaren
politischen Druck nach Calgary
ausgewandert ist. Zur Erzahlsituation
im Rahmen einer »family story« cf.
Gvozden 2005, p. 130: »Assumptions
of stable subjectivity are replaced

by the subject of utterance who can
identify himself with different groups
and videntities< — from regional,
national, to »Europeans, which allows
the play of ideology and utopia on
different levels of meaning« und

zum Schluss auf p. 131: »writing
itself is the only way to preserve the
individual story, to rescue the story
from any conceptualisation in this or
that notion from the arsenal of usual
non-literary grand narratives about
war, immigration, love, truth, politics.«
Dies trifft, ob man will oder nicht,
auch auf den Autor Albahari selbst zu,
der weniger fiktionalisiert in den Exil-
Briefen ebendieselbe Problematik
diskutiert.

22 Albahari, David: Mutterland.

< Frankfurt/M.: Suhrkamp 2004, p. 40.

23 Cf. Wulf, Christoph: Das mime-
tische Ohr. In: Wulf, Christoph (Hg.):
Paragrana. Internationale Zeitschrift
fir Historische Anthropologie 2/1-2

(1993) [Berlin], pp. 9-14:

24 Cf. zu diesem Punkt die For-
schungen von Sybille Kramer. Hier
stellvertretend Kramer, Sybille: Das

Medium zwischen Zeichen und

Spur. In: Fehrmann, Gisela/Linz,
Erika/ Epping-Jéger, Cornelia (Hg.):

Spuren Lektlren. Praktiken des

Symbolischen. Miinchen: Fink 2005,
pp. 163-166.

25 Zur grundlegenden Funktion des
Totengespréachs und der Stimme
aus dem Grab cf. Weigel, Sigrid: Die
Stimme der Toten. Schnittpunkte
zwischen Mythos, Literatur und
Kulturwissenschaft. In: Kittler,
Friedrich/Macho, Thomas/Weigel,
Sigrid (Hg.): Zwischen Rauschen
und Offenbarung. 2. Aufl. Berlin:
Akademie 2008, pp. 73-92.

26 Die psychoanalytisch prekare
Stellung der Stimme der Mutter,
als Mittel und Objekt der ersten

Ich-Erkenntnis im Unterschied zur
Gesetzes-Stimme des Vaters unter-
sucht nach Lacan Dolar, Mladen: Das
Objekt Stimme. In: Kittler/Macho/
Weigel 2008, pp. 233-256.
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Schneefall keinen Platz hat. Gvozden beschreibt die ausweglose linguistische und semiotische
Lage folgerndermaBen:

In a tense game of language and history the subject of discourse is dissolved,
becomes a discontinuous web of different fields, never a transcendental [...] The
most striking example for this is The Man of Snow as a novel about defeat, about
the impossibility of the subject to make a coherent system to frame his experience
— the narrator of the novel announces flaws of every totalization of experience.
Desires to produce and to destroy meaning are juxtaposed with the desire to mix
creativity with self-destruction.20

In Mutterland nimmt die Sprachkrise noch weit fundamentalere Formen an, das Exil greift
hier direkt ins Innerste, so dass das Exil zur Faktizitdt der Sprache selbst erklidrt werden
kann. Es ist nicht die eigene Sprache, sondern die konkrete Stimme der verstorbenen Mut-
ter, welche die — ungeschriebene — Geschichte in Gang setzt und welche die Membran des
freiwilligen Exils2! ihres Sohnes im Ohr, in der Erinnerung und in der Ansprache an sich
selbst pords und durchlissig macht:

Einst warnte ein Philosoph, der Mensch verfalle sehr leicht dem Irrglauben, er
beherrsche die Sprache, dabei herrsche die Sprache iiber ihn, oder etwas in der
Art. Das habe ich in den zwei Jahren in Kanada gespiirt[.] Ich fiihlte, wie die
andere Sprache langsam von mir Besitz ergriff, wie sie mich ihren Erfordernissen
unterwarf, wie ich zu einem anderen Menschen wurde. Deshalb stockte ich, als
ich Mutters Stimme horte, nicht weil ihre Stimme, wie man gewohnlich sagt, aus
dem Jenseits kam, sondern weil ich spiirte, weil ich es wie einen realen Schmerz
empfand, dafl mich meine Sprache von meinen neuen Gastgebern entfernte und
mich rasend schnell in meine urspriingliche Gestalt zurlickversetzte.22

Sprechen—Horen—Gehort-Werden ist ein komplizierter und noch nicht befriedigend theo-
retisierter Prozess, bei dem mehrfach Grenzen zwischen Innen und AuBen, Selbst und
Anderer, Vorher und Nachher, Ton und Inhalt iiberschritten suspendiert werden. So, wie
sich das Horen selbst in diese verschiedenen Richtungen streut (Wulf nennt dieses Pha-
nomen »akustische Mimesis«23), zerstreut sich auch die Bedeutung des Gesagten, die sich
aus so verschiedenen Komponenten wie dem Tonfall, dem Timbre, den Nebengerduschen,
dem Inhalt, der Mimik und Gebirde zusammensetzt.24 Mimik und Gebirde fallen hier
weg, denn die Stimme der Mutter, die Muttersprache ertont jedoch tatsédchlich aus einem
mehrfachen Jenseits. Nicht nur handelt es sich um die mit Hilfe der Technik festgehaltene
Spur einer Verstorbenen, sondern diese Stimme durchbricht Raum und Zeit der Gegenwart
des Erzdhlers, sie spricht aus einer anderen Zeit, aus einem nicht mehr existierenden
Raum.25 Existent ist lediglich noch das Aufzeichnungsmedium Tonband, das Tonspuren
der miitterlichen Stimme mit einem bestdndigen Rauschen und Quietschen begleitet, die
langen Pausen, die Stille, bevor die Mutter bereit ist zu erzihlen, materiell konkret macht.
So ist ihre Stimme mehrfach verloren und jenseitig: geografisch, historisch, linguistisch und
physisch.26 Die Erinnerung an die Mutter und unwillkiirlich, denn dies ist Albaharis Anlie-
gen, der die Sprache der Mutter als Muttersprache nimmt, ihre (Toten-)Figur als Figur von
Heimatkultur und Nationalitit (vielleicht gerade wegen der Einzigartigkeit ihres Schicksals
und der Hybriditét ihrer Identitdt), kommt unweigerlich zu spit, als Echo auf das Echo der
Stimme auf Tonband.2”

In The Exiled Fragments beschreibt Albahari in Anlehnung an Brodsky das Exil als ein
sprachliches Ereignis, als einen Riickzug aus der eigenen Sprache in der Umzingelung einer
Fremdsprache, die im paradoxen Zirkel, in die urspriingliche Sprache zuriickzwingt. (4) So
wird der Exilierte sich selbst zum Schluss unhorbar, da er sich aus dem kommunikativen
Raum herausnimmt. Wie aber soll und kann der Exilierte sich selbst in der Fremde horen
und wiedererkennen?28

In Mutterland wiinscht sich der Erzihler, der die Geschichte seiner Mutter aufschreiben
mochte, sich selbst und seine urspriingliche Gestalt in der Mutter horbar und lesbar machen
mochte, in jeder Situation den Schriftsteller Donald herbei, damit dieser fiir ihn die Worte
finde. Zugleich mit seiner eigenen erzihlt das Ich die Geschichte Donalds im Gewand der
Ironie nach de Man, denn Donald ist jene Instanz, die sich der Identifikation, dem Wunsch
nach Identifikation verweigert. Donald steht als das integrierte dem halluzinierenden, von
der Grenze des Wahnsinns und des Todes sprechenden Ich gegeniiber. Uniibersetzbarkeit
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27 Zum Zusammenhang von Stimme,
Maschine und Tod cf. Menke,

Bettine: Memnons Bild: Stimme aus
dem Dunkel. In: Assmann, Aleida/
Haverkamp, Anselm (Hg.): Stimme,
Figur. Kritik und Restitution in der
Literaturwissenschaft. Tibingen: Metz-
ler 1994 (Sonderheft Dvjs),

pp. 125-144.

28 Cf. die fundamentalen Uberle-
gungen zur Fremde und der Spra-
che von Derrida, Jacques: Von der
Gastfreundschaft. Wien: Passagen

2001, p. 68f.: »Andererseits betrach-
ten die Exilierten, Deportierten,
Vertriebenen, Entwurzelten, Heimatlo-
sen, anomischen Nomaden, absolut
Fremden die Sprache, die sogenannte
Muttersprache, haufig weiterhin

als ihre letzte Heimat, ja ihre letzte
Bleibe. [..] Wenn die Sprache auch
und eben dadurch die erste und
letzte Bedingung der Zugehorigkeit
zu sein scheint, so ist sie doch

auch die Erfahrung der Enteignung,
einer irreduziblen Entaneignung

(exappropriation). Die sogenannte

"Mutter«-Sprache ist bereits »Sprache
des Anderen«. Wenn wir hier sagen,
daB die Sprache Heimat sei, namlich
das, was die Exilierten, die Auslander,
alle umherirrenden Ewigen Juden
(Juifs errants) der Welt an ihren
Schuhsohlen mit sich tragen, dann tun
wir das nicht, um einen monstrosen

Kérper, einen unmaéglichen Kérper

vor Augen zu fihren [..]. Sondern

deshalb, weil es hier erneut um den

Schritt geht, um ein Fortschreiten

(progression), um Aggression ,
Uberschreitung (transgression),
Abschweifung (digression). Was nennt
namlich die Sprache, die sogenannte
Muttersprache, die, die man mit sich
tragt, die, die uns ihrerseits von der
Geburt zum Tod tragt? Stellt sie

nicht das Bei-sich-Zuhause dar, das
uns niemals verlaBt? Das Eigene

oder Eigentum, oder zumindest das

Phantasma eines Eigentums, das

[..] der unverauBerlichsten Stétte,

einer Art mobilen Wohnstatt, einem
Kleidungsstiick oder Zelt, unmittelbar
an unserem Korper (eine) Statt
gébe.« Anhand von Odipus, der in der
Fremde stirbt und dessen Grab und
Statt selbst den Tochtern unbekannt
bleibt, fihrt Derrida letztlich die
Muttersprache in die absolute
Fremde: ins Grab (die Krypta) und
den Tod und tberfihrt den Gast des
Geiselstatus".

29 Cf. Serres, Michel: Atlas. Berlin:
Merve 2005, p. 28ff. Uber reine
Objekte im japanischen Garten, die
weder Zeichen noch Symbol sind.
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besteht nicht nur linguistisch, uniibersetzbar bleibt die Existenz als freiwilliger Exilant,
uniibersetzbar bleibt auch die politische Karte voller nationaler, religioser, ethnischer,
sprachlicher Grenzen Siidosteuropas und uniibersetzbar bleibt die Distanz der exilierten
Stimme. Der autobiografische Erzéhler, der von einer gemeinsamen Sprache vor Babel
traumt, denkt dabei wohl nicht nur an die ehemalige serbokroatische Sprache, sondern an
mehr, an eine Sprache der Transparenz und Transzendenz, die eine Ubersetzung iiberfliis-
sig machte. Er, der versucht, zwischen den Toten und den Lebenden, zwischen den Gerau-
schen der Maschine und der eigenen Existenz zu iibersetzen, benotigt eine Sprache ohne
Symbole. Eine Sprache, in der nicht mehr das Eine vom Anderen getrennt wird und Diffe-
renzen produziert werden, sondern eine Sprache, die das fortschreitende Denken aushebelt
und Situationen nebeneinander aufscheinen ldsst, dhnlich dem Erlebnis in Michel Serres’
Katsura-Park.29

Donald in Mutterland und der Politikprofessor in Tagelanger Schneefall versuchen, in erste-
rem Fall aufgefordert, in zweiterem unaufgefordert, die Deckung zwischen dem Auseinander-
strebenden herzustellen, indem sie das Problem der Exilanten, ihr Gefiihl der existenziellen
Bedrohung durch das Fremde und Neue analysieren und die Angst zerstreuen wollen. Doch
die existenzielle Angst des exilierten Schriftstellers ist eine ganz andere, nimlich jene vor
der Existenz als Vampir, der sich an eine verlorene Sprache klammert, Reste dieser Sprache
aussaugt und das kldgliche Leben von Untoten vereinnahmt, obwohl es mit seinem Leben
langst vorbei ist.

Es gibt Faden, die den Menschen an seinen Wendepunkten festhalten, an denen
die Seele ihre Kraft einbiifit. Danach ist das Leben nur noch ein Abspulen, bis

der Faden zu Ende ist, sich spannt und die Seele — man kann es nicht anders aus-
driicken — aus ihrer schibig gewordenen Bleibe herausreifit. (9)

Sich Sprechen Horen bildet zugleich mit der Unfiahigkeit zu sprechen und zu schreiben die
zentrale Problematik in Albaharis kanadischen Romanen. Dabei gestaltet er die Problematik
der kulturellen Konfrontation zwischen dem exilierten Jugoslawen und der kanadischen
Gastfreundschaft denkbar neutral bis positiv. Im Gegensatz zu Kalfs absolutem Fremd-
heitsgefiihl in den USA und dessen Initiation in Biopolitik an sozialen und geografischen
Randzonen iiber die Extase der Gewalt, also in einen Bereich jenseits der Sprache, finden
Albaharis Erzdhler die Weichheit und Empfénglichkeit der gebildeten Biirgerlichkeit vor.
Wihrend Kalf sich in die Weite und Unpersonlichkeit der Landschaft verliert, die Grenzen
seines kulturellen Ich aufzulosen bemiiht ist, bewegen Albaharis Erzdhler sich in Hausern,
in bewohnten Riaumen. Die Wege des Existenziellen fithren in Hettches Fall {iber das
Physische, tiber die Verdnderungen der Korper durch Alter, Krankheit, Verletzung, Tod
und Geburt. Bei Albahari bleiben die Kérper aulen vor, die Erzihler selbst existieren nur
als Stimmen, als Geisterstimmen, die im Nachfolgen fremder Sprach- und Stimmspuren
noch auf der Suche nach ihrem Korper sind. »Hier werde ich alt werden«, der Satz, der
Tagelanger Schneefall seinen Rhythmus gibt, mutiert vom eigenen Gedanken zur Erinne-
rung und zum Zitat, denn ldngst schon handelt es sich um eine vampirische Existenz, die
im Zwischenraum von Identitdt/Ursprung und Exil festgebannt, wie die Stimme der toten
Mutter auf das Medium Tonband.

Temporality, die Tiicke der Zeit, die Problematik der Zeit der Allegorie und des spotlicht-
artigen Verschwindens bzw. Aufscheinens gibt in allen Féllen die Struktur des Verlaufs vor.
Bei Hettche wird die unendliche Dehnung der Zeit, die Verriickung von Geschichte und
Identitdt durch den Angriff auf die Kérper und die Flashlights schneller Bilderabfolgen kon-
trastiert. Liz ist langst schon vergessen, sie muss bereits tot sein. Erst die Ahnung, dass sie
noch am Leben sein konnte, erst der Wahn, die Zeit ausléschen und eine neue beginnen zu
konnen, die den eigenen Tod voraussetzt, bringt Bewegung in den Figurenplot. Dass zum
Schluss beide iiberleben und dariiber hinaus am Ende die amerikanische Kernfamilie von
Vater-Mutter-Kind bleibt, stellt eigentlich einen Betrug dar. Das Happy Ending ist exakt das
Unpassende einer Geschichte im Stil der Ironie.
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