
Die russischen Formalisten befassten sich immer wieder mit Grenzen und Peripherien. 
Einerseits beschrieben sie »die Bewegung zwischen Zentrum und Peripherie, marginalen 
und dominanten Eigenschaften als Voraussetzung für literarischen Wandel«.1 Andererseits 
verstießen sie gegen gattungsmäßige Konventionen in ihren eigenen Schriften, indem sie die 
Grenzen zwischen Literaturwissenschaft, Belletristik und Autobiografie verwischten. Als Ju-
rij Tynjanov 1924 schrieb, dass Viktor Šklovskijs Kriegsmemoiren Sentimentale Reise sich 
»am Rande der Literatur« (na kraju literatury) befänden und im selben Artikel Šklovskijs 
Briefroman ZOO ein »Ding an der Grenze« (vešč na granice) nannte, äußerte er sich nicht 
nur über Šklovskijs generische Experimente, sondern beschrieb auch den geopolitischen 
Schauplatz dieser zwei Texte.2 In der Sentimentalen Reise wird der unglückliche Picaro Vik-
tor Šklovskij von Revolution und Bürgerkrieg zwischen der sterbenden Hauptstadt Peters-
burg/Petrograd (das sich selbst am westlichen Rand Russlands befindet) und den Randge-
bieten des Reiches hin- und hergetrieben. In den Memoiren beschreibt Šklovskij seine Zeit 
an der galizischen Front, in der Ukraine, dem Kaukasus und Persien. ZOO bahnte wiederum 
den Weg für die Grenzüberschreitung des Autors aus Deutschland zurück nach Russland. 
Der letzte Brief (eine Bittschrift ans ZK gerichtet) ermöglichte Šklovskij die Heimreise, wenn 
nicht in seine geliebte Stadt Petersburg, so doch zumindest nach Moskau.

Die Beziehung zwischen dem Reisen und der literaturwissenschaftlichen Theorie, die 
bei Šklovskij hervorgehoben wird, ist heute wieder eine Kernfrage der Kultur- und Lite-
raturwissenschaften, wie etwa aus James Cliffords Notes on Travel and Theory deutlich 
hervorgeht:

The Greek term theorein: a practice of travel and observation, a man sent by the 
polis to another city to witness a religious ceremony. »Theory« is a place of dis-
placement, comparison, a certain distance. To theorize, one leaves home. But like 
any act of travel, theory begins and ends somewhere. In the case of the Greek the-
orist the beginning and ending were one, the home polis. This is not so simply true 
of traveling theorists in the late twentieth century.3

Clifford hätte seine Aussage nicht auf das späte 20. Jahrhundert beschränken müssen. Hei-
maten waren auch in der Zwischenkriegszeit schwer zu finden, wie Šklovskijs Biografie nur 
allzu deutlich macht. Seine Wanderungen brachten ihn an die sich im Auflösen befindenden 
Grenzen des russischen Reiches, aber auch seine eigene polis Sankt Peterburg (von Šklovskij 
oft umgangssprachlich Piter genannt) war am Zerfallen. Die Stadt wurde innerhalb von 
zehn Jahren zweimal umgetauft; 1914 auf den Namen Petrograd, 1924 in Leningrad.4

Šklovskij ist selbst der Autor einer Theorie der distanzierten Betrachtung, nämlich der 
Verfremdung (ostranenie). In Kunst als Verfahren (1917) behauptet er, dass die Kunst dazu 
existiere, »das Empfinden des Lebens wiederherzustellen […], ein Empfinden des Gegen-
standes zu vermitteln, als Sehen, und nicht als Wiedererkennen«.5 Šklovskijs Theorie der 
Verfremdung verrät eine Sorge um die schwindende Substanz der Dinge: Dinge und Men-
schen leben eine schattenhafte Existenz; Kunst sei da, um den »Stein steinern zu machen«.6 
Der Neologismus ostranenie erzeugt eine Assoziation zwischen den Wurzeln dieses Wortes 
–»seltsam oder fremd« (strannyj) – und dem russischen Wort für Land (strana). Šklovskij 
selbst machte viele Jahre später auf diese Zweideutigkeit aufmerksam:

И я тогда создал термин »остранение«; и так как уже могу сегодня при-
знаваться в том, что делал грамматические ошибки, то я написал одно »н«. 
Надо »странный« было написать.7

Dann habe ich das Wort »ostranenie« erfunden. Und – heute habe ich den Punkt 
erreicht, wo ich zugeben darf, dass ich grammatikalische Fehler gemacht habe – ich 
habe nur ein »n« geschrieben. Ich hätte »strannyj« schreiben sollen.

LiteraturwissenschaftlerInnen haben sich in den letzten Jahren auf diese doppelte Bedeu-
tung von ostranenie gestützt, um Šklovskijs Theorie der ostranenie als eine Poetik und 
Praxis des Exils zu reinterpretieren.8 Aber das »Land«, das sich hinter der »Fremdheit« der 
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Kunst versteckt, verweist auch auf ein grundsätzliches Paradox der modernen Literaturthe-
orie, einer Disziplin, in der die Formalisten kurz vor 1920 bahnbrechende Arbeit leisteten:

It is possible to think about and theorize literature per se, beyond national cons-
traints, but the importance of literature per se as a subject of theory is validated by 
analyzing texts that had been – or are being – canonized as nationally significant; 
the process of canonization results from practices that are often consonant with, 
and modeled on, the construction of nation-states.9

Galin Tihanov unterstreicht hier, dass Literaturtheorie in der Zwischenkriegszeit in Mittel- 
und Osteuropa an einer Kreuzung der »nationalen Enthusiasmen« und des »kulturellen 
Kosmopolitismus« enstand. Er zählt Šklovskij zu jenen Theoretikern, die das »nationale 
Eingebettetsein« überwinden, aber sich währenddessen nach dem ersten Weltkrieg auch 
für ein bestimmtes nationales Projekt engagieren, nämlich der »Konstruktion eines neuen 
Staates mit einer neuen politischen Identität«.10 Diese zwei Aspekte koexistieren in der 
Sentimentalen Reise wie auch im Aufsatzband Chod konja (Rösselsprung) aus dem gleichen 
Jahr. In diesen Werken besteht Šklovskij auf den universellen, sogar »obdachlosen« (bez-
domnyj) Charakter der kompositionellen Regeln der Literatur und Folklore.11

Eine zentrale Frage, die von Šklovskijs Schriften aus der Zeit des Bürgerkriegs aufge-
worfen wird, betrifft also die Beziehung der Literaturtheorie zu der Bewegung des Theore-
tikers durch ein sich auflösendes Land. Šklovskijs Texte aus dieser Zeit können als eine Art 
Umschreibung des Tihanov’schen Paradoxes gelesen werden, ausgedrückt als Spannung 
zwischen Kosmopolitismus und nationalem Enthusiasmus sowie als allgemeine Literatur-
studie, die nichtsdestoweniger von ihrem Ort im nationalen Kanon bestimmt wird. Tihanov 
geht allerdings nicht auf die Frage ein, inwiefern die imperiale Dynamik in Šklovskijs Werk 
dieses Paradox ändert oder beeinflusst. Theoretikern in Polen, der Tschechoslowakei oder 
Ungarn der Nachkriegszeit ging es wirklich darum, Nationen aufzubauen, die aus den Rui-
nen der Vielvölkerreiche neu- oder wiederentstanden waren. Aber im Fall Russlands bleiben 
Reich und Nation auch nach der Revolution gewissermaßen koextensiv. Meine These ist, 
dass Šklovskij zwischen diesen nationalen und kosmopolitischen Polen vermittelt, indem 
er Russland primär als Vielvölkerreich behandelt: Als Schriftsteller und Theoretiker ist 
Šklovskij von metaphorischen Peripherien fasziniert, aber er ist auch besonders angezogen 
von den Grenzgebieten des russischen Reiches. Für Šklovskij verspricht Russlands Existenz 
als ein Reich vieler Völker, Konfessionen und Sprachen eine Annäherung seiner kosmopo-
litischen Literaturtheorie und seiner Selbstidentifizierung mit Russland und der russischen 
Literatur. Darüber hinaus schlage ich vor, dass wir Šklovskijs Behandlung der imperialen 
Randgebiete wortwörtlich als Versuch wahrnehmen sollen, das sterbende russische Reich, 
das literarische Leben Russlands und Šklovskijs Stelle als dessen führender Literaturtheo-
retiker wiederzubeleben.12 So wie ostranenie im ursprünglichen Sinn den »Stein steinern« 
machen sollte, sind Texte wie die Sentimentale Reise und Chod konja dazu da, Russland 
wieder russisch zu machen, indem sie uns eine verfremdende Sicht aus der Peripherie auf 
Russland und die russische Literatur eröffnen. 

Vokabular des Reisens und der Theorie: toska, okrainy, obnaženie
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Teils Autobiografie, teils Abenteuerroman und 
teils literaturtheoretisches Manifest erzählt Sen-
timentale Reise von Šklovskijs Kriegserlebnissen, 
angefangen von der Februarrevolution 1917 bis 
zur Flucht vor den Bolschewiken nach Berlin 
im Jahre 1922. Nach seinem Dienst an der ga-
lizischen Front in der zaristischen Armee war 
Šklovskij während der Februarrevolution mit der 
SR-Partei in Petrograd verbunden. Er kehrte dann 
als Kriegskommissar der provisorischen Regie-
rung Kerenskijs an die Front zurück, wo er zuerst 
in Galizien stationiert war und dann in die von 
Russland besetzten Gebiete Persiens weiterfuhr. 

Abb. 1: Šklovskijs Krieg: Während des ersten Welt-
krieges, der Oktoberrevolution und des Bürgerkriegs 

verschlug es Šklovskij von Petrograd an die galizische 
Front, in die Ukraine, den Kaukasus und Persien.13

13 Šklovskij, Viktor: A Sentimental 
Journey: Memoirs, 1917–1922. Übers. 

v. Richard Scheldon. Normal/Ill.: Dal-
key Archive Pr. 2004, p. 2f.



Šklovskij, der sich in der Armee auf den Betrieb von Kraftfahrzeugen spezialisiert hatte, 
stellte sich aktiv gegen den Putsch der Bolschewiken. Im Bürgerkrieg kämpfte er allerdings 
dann mit den Roten gegen die Weißen. Zweimal wurde er ernsthaft verwundet. Das zweite 
Mal sprengte er sich selbst in die Luft, als eine Granate in seinen Händen explodiert war, 
was ernste innere Verletzungen zur Folge hatte. Obwohl die Bolschewiken allen SR-Kämp-
fern anfänglich Amnestie anboten, floh Šklovskij im März 1922 über Finnland nach Berlin, 
um nicht mit anderen SR-Mitgliedern und Sympathisanten vor Gericht gestellt zu werden. 
Nachdem seine Wiedereinreise in die Sowjetunion Ende 1923 gestattet wurde, arbeitete 
Šklovskij bis zu seinem Tod im Jahre 1984 als Memoirenschreiber, Drehbuchautor und 
Kritiker. 

Vor seinem Aufbruch nach Persien deklamiert der Held der Sentimentalen Reise: 
»Der Kummer (toska) zog mich an die Grenzen (okrainy) des Landes wie der Mond den 
Mondsüchtigen aufs Dach.«14 Diese Aussage enthält zwei Motive die in diesem Text häufig 
zusammen auftauchen: toska und okrainy. Toska wird oft als eine besondere russische 
Sehnsucht beschrieben, die laut Svetlana Boym die folgenden Assoziationen hervorruft: »a 
claustrophobic intimacy of the crammed space from where one pines for the infinite. […] 
[A] stifling, almost asthmatic sense of incredible deprivation.«15 In der Sentimentalen Reise 
wird toska allmählich gleichgestellt mit dem Horror des Stillstandes und der Trägheit, wie 
er u.a. von Soldaten in den Schützengräben empfunden wird.16 Die manische Mobilität des 
Picaro Šklovskij ist eine mögliche Reaktion auf diese toska, aber dieselbe Qual bewegt die 
russischen Soldaten zu sinnloser und unglaublicher Gewalttätigkeit. Im Gegensatz zu den 
einfachen Soldaten ist der Intellektuelle Šklovskij zu einer Sublimierung dieses Verlangens 
nach Bewegung und Gewalttätigkeit fähig. Im hungernden nachrevolutionären Petrograd 
wehrt sich Šklovskij gegen toska und Läuse, indem er Literaturtheorie schreibt: »Ich hatte 
keine Läuse, Läuse kommen von Kummer (toska).«17 

Šklovskij fasst sowohl Mobilität als auch Schreiben als mögliche Antworten auf den 
Kummer der toska. Aber warum ist Šklovskij so von den okrainy angezogen? Okrainy ist die 
Pluralform von okraina, »dem Randgebiet einer Ortschaft oder einer Landschaft«. Okrainy 
kommt wiederum vom Wort kraj, das jede Art von Grenze oder Rand wie auch das Terrain 
innerhalb dieser Grenze bezeichnen kann. Das semantische Feld dieses Wortes bezieht sich 
indes nicht nur auf die Geografie – kraj und das Adjektiv krajnij können jegliche Art von 
Grenzsituation anzeigen.18 Ukraine, eine Ortsbezeichnung, der in Šklovskijs Text eine wich-
tige Rolle zukommt, lässt sich vom selben Wortstamm ableiten. Laut ihrer Etymologie ist 
die Ukraine also Grenzgebiet.19 Um aber zur ursprünglichen Frage zurückzukommen, soll 
nun behauptet werden, dass Šklovskij ein so starkes Verlangen nach den okrainy verspürt, 
weil eben diese Randgebiete eine Substanz versprechen, die im Zentrum nicht (mehr) zu 
finden ist.

Die Struktur der Sentimentalen Reise basiert auf den Prinzipien der Kongruenz und des 
Parallelismus: Land, Körper und Text stellen drei zusammenhängende Ebenen dar.20 Die 
Begriffe Zentrum und Peripherie werden von vornherein in Frage gestellt: die Außengren-
zen aller drei Ebenen werden angegriffen, während sie gleichzeitig von innen ausgehöhlt 
werden. Die Granate, die Šklovskij so schwer verletzt, lässt ein Loch in seinen Eingeweiden 
zurück. Russlands militärische Schwierigkeiten stammen von der Zersetzung oder Fäulnis 
(gnienie) seines Heeres: »Die russische Armee hatte schon vor der Revolution einen inneren 
Bruch erlitten«.21 Die biologische Metapher des Leisten- oder Eingeweidenbruchs bedeutet, 
dass das Schicksal des Kollektivkörpers Armee kaum mehr von der Auflösung, Fragmentie-
rung und den Schmerzen der Körper der einzelnen Soldaten zu unterscheiden ist. Während 
die Armee sich metaphorisch zersetzt, modern die Füße der Soldaten im stehenden Wasser 
der Schützengräben.22 Amputation, Hungertod und Kastration kehren als Motive in diesem 
Text immer wieder, denn Menschenkörper müssen sowohl ihre Extremitäten, wie auch 
ihre Innereien büßen. Dieselben Prinzipien der Körperverletzung wiederholen sich in der 
selbstreflexiven und fragmentierten Struktur des Textes, einer »autobiografischen Poetik 
der Lücken und Breschen«.23 Šklovskij fängt diese Leere in einer Metapher ein, in der es 
wieder um Zentrum und Peripherie geht: »Ich bin viel in der Welt herumgekommen und 
habe verschiedene Kriege miterlebt, und immer hatte ich das Gefühl, als säße ich im Loch ei-
nes Bubliks.«24 Dieses Bild eines ringförmigen Brötchens (bublik) bestätigt die Vorstellung, 
dass Randgebiete oder Grenzen Substanz versprechen, die das ausgehöhlte Zentrum nicht 
aufbieten kann. Aber so wie Šklovskijs Schlafwandler mit seiner toska den Mond wohl nie 
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erreichen wird, zeigt auch diese Metapher auf, wie vergeblich dieser Wunsch nach Substanz 
ist: Das ausgehöhlte Zentrum (Zersetzung, körperliches Trauma etc.) begleitet den Reisen-
den auf seiner Kriegswanderschaft an die Peripherie.

Wenn die Substanz oder der Teig des bublik unerreichbar bleiben muss, was findet dann 
Šklovskij eigentlich in den okrainy, diesen vieldeutigen Randgebieten, die auch die vom 
Krieg zerrütteten Grenzländer des russischen Reiches umfassen? Die Antwort führt uns zum 
dritten Begriff des Reisens und der Theorie, nämlich obnaženie, ein Wort, dass Lesern der 
Formalisten bekannt sein dürfte als Komponente der obnaženie priema, der Bloßlegung des 
Verfahrens. Mit diesem wichtigen theoretischen Konzept beschäftigte sich Šklovskij eben in 
dieser Periode seines Schaffens.25 Unter obnaženie priema versteht man die Momente, in 
denen ein Text oder ein Film die Konventionen der Kunst offenlegt bzw. bloßstellt. Šklovskij 
veranschaulicht den Begriff in seiner Analyse von Laurence Sternes Tristram Shandy, des-
sen selbstreflexive Possen den Theoretiker dazu führten, das Buch zum »typischsten Roman 
der Weltliteratur«26  zu ernennen.

Die Offenlegung oder obnaženie, die Šklovskij an der Grenze findet, geht weit über den 
technischen Begriff des obnaženie priema hinaus. Šklovskij bezieht sich auf die ganze Breite 
des semantischen Feldes, wobei Land, Körper und Text wieder in gegenseitiger Wechselwir-
kung stehen. Russlands Grenzen, Frontlinien und Armeen werden immer wieder bloßge-
stellt und Russlands Landschaften werden als kahl und leer dargestellt (front obnažalsja).27  
An diesen freigelegten Grenzen und Fronten werden wiederum die Körper der sterbenden 
Soldaten in grauenhafter Weise zur Schau gestellt:

При белом свете умирает человек, корчась и извиваясь; его обнаженная спина 
и лопатки ужасны.28

Und da stirbt ein Mensch, am hellichten Tag, mitten auf der Straße. Er windet und 
krümmt sich; grauenvoll sein nackter Rücken und seine Schulterblätter.29 

Die literaturtheoretische Bedeutung des Wortes obnaženie behält auch hier ihre Resonanz. 
Es ist kaum ein Zufall, dass Šklovskij sich den Titel von Sterne ausleiht, da auch Šklovskijs 
Buch seine Verfahren immer wieder offenlegt. Nur das erotische Potenzial der obnaženie 
bleibt größtenteils unverwertet in dieser Geschichte der Gewalt: Der Akt der Enthüllung 
bringt nie sinnliche, unverletzte Körper zum Vorschein.

Einer der bekanntesten und grausamsten Passagen der Sentimentalen Reise verbindet 
die Prinzipien der toska, okrainy und obnaženie in einer Weise, die die sorgfältige Kon-
struktion des Textes unterstreicht. Šklovskij gibt an dieser Stelle einem Offizier das Wort, 
der von einer Explosion berichtet:

После взрыва солдаты, окруженные врагами, ждущие подвижного состава, 
занялись тем, что собирали и составляли из кусков разорванные тела 
товарищей.
Собирали долго.
Конечно, части тела у многих перемешали.
Один офицер подошел к длинному ряду положенных трупов.
Крайний покойник был собран из оставшихся частей.
Это было туловище крупого человека. К нему была прставлена маленькая 
голова, и на груди лежали маленькие, неровные руки, обе левые.
Офицер смотрел довольно долго, потом сел на землю и стал хохотать… 
хохотать… хохотать…
В Тифлисе – я возвращаюсь к своему пути – было сделано одно 
преступление.30

Nach der Explosion beschäftigten sich die von Feinden umzingelten Soldaten, die 
auf die Züge für ihren Rücktransport warteten, damit, die herumliegenden zerfetz-
ten Stücke aufzulesen und daraus die Körper ihrer Kameraden zusammenzusetzen. 
Sie hatten lange damit zu tun.
Natürlich wurden die Körperteile oft durcheinandergebracht.
Ein Offizier trat an die lange Reihe der Leichen. Der am Ende liegende Tote war aus 
dem zusammengestückelt, was übriggeblieben war:
der Rumpf eines großen Mannes, dazu ein kleiner Kopf, und auf der Brust lagen 
zwei linke Hände, klein und ungleichmäßig. 
Der Offizier betrachtete das alles eine Weile, dann setze er sich auf die Erde und 
lachte… lachte… lachte…

nenen Körper-Text-Land werden 
auch von Polina Barskova als eine 

Grundstruktur der Sentimentalen 
Reise identifiziert. Cf. Barskova, Po-
lina: Enchanted by the Spectacle of 

Death: Forms of the End in Leningrad 
Culture (1917–1934). Berkeley: Diss. 

[masch.] 2006.

21 Šklovskij 1964, p. 85 (Überset-
zung geändert – A.D.); Šklovskij 

2002, p. 73: »Армия имела грыжу 
еще до революции.« 

22 Cf. Šklovskij 1964, p. 71f.; 
Šklovskij 2002, p. 58.

23 Zenkin, Sergej: Priključenija 
teoretika. Avtobiografičeskaja proza 
Viktora Šklovskogo [Abenteuer des 

Theoretikers. Autobiografische Prosa 
Viktor Šklovskijs]. In: Družba narodov 

12 (2003), p. 172.

24 Šklovskij 1964, p. 285. (Über-
setzung geändert – A.D.); Šklovskij 
2002, p. 205: »Много ходил я по 

свету и видел разные войны, и все 
у меня впечатление, что был я в 

дырке от бублика.«

25 Der Begriff selbst stammt nicht 
von Šklovskij. Laut Historikern des 

Formalismus wurden obnaženie prie-
ma und motivirovka priema erstmals 

1919 von Roman Jakobson in seiner 
Rede Novaja russkaja poezija (Neue 

russische Poesie) erläutert. Klassische 
Diskussionen dieser Konzepte befin-

den sich in Erlich, Victor: Russian For-
malism. History-Doctrine. The Hague: 

Mouton & Co.1965, pp. 190-197; 
Hansen-Löve, Aage: Der russische 

Formalismus. Wien: ÖAW 1978, 
pp. 197-200; Lachmann, Renate: Die 
›Verfremdung‹ und das ›Neue Sehen‹ 
bei Viktor Šklovskij. In: Poetica 3/1-2 

(1970), pp. 226-249.

26 Šklovskij, Viktor: Theorie der 
Prosa. Hg. u. Übers. v. Gisela Drohla. 
Frankfurt/M.: Fischer 1966, p. 162.

27 Šklovskij 1964, p. 175: »Aber die 
Front wurde immer mehr entblößt 

[...]«; Šklovskij 2002, p. 133: »A фронт 
обнажался [...]«.

28 Šklovskij 2002, p. 113.

29 Šklovskij 1964, p. 147.

30 Šklovskij 2002, p. 138.
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In Tiflis – ich kehre zu meinem Rückweg zurück – war ein entsetzliches Verbrechen 
geschehen […].31

Das Interesse des Erzählers und das erschütternde Gelächter des Offiziers verwandeln die 
toten Körper der Soldaten in ein Werk der modernen Kunst. Für die LeserInnen der Senti-
mentalen Reise (aber nicht für die Teilnehmer dieser Szene) ist diese Episode eine Vorstel-
lung der obnaženie priema: Die Montage der Körperteile ohne Bindegewebe erinnert an die 
scheinbar unzusammenhängende Struktur und den parataktischen Stil der Šklovskij’schen 
Erzählweise.

Obwohl obnaženie an dieser Textstelle im Vordergrund steht, sollten wir nicht überse-
hen, dass sowohl okrainy und toska aus dem Hintergrund hervorlugen. Der Wendepunkt 
der Geschichte – der Augenblick, in dem aus einer Sammlung zerlegter Körperteile auf ein-
mal eine neue, groteske Schöpfung wird – erfolgt als die Soldaten den »krajnyj pokojnik« 
erreichen, den »am Ende liegenden Toten« in der Reihe oder auch den zuletzt Verstorbenen. 
Krajnyj markiert wieder einen Rand oder einen Grenzfall, und der Standpunkt wechselt an 
dieser Stelle von einer Erzählung inmitten unvorstellbarer Gewalt zu einer exzentrischen 
und eher theoretischen Betrachtung des Objekts außerhalb des eigentlichen Geschehens. 
Die aufgezwungene Immobilität und Klaustrophobie der Soldaten beschwört toska herauf: 
Vom Feind umzingelt, verbringen die Soldaten ihre Zeit mit dieser grauenhaften Körper-
montage während sie auf den Rücktransport warten (ein Detail, das der Erzähler gleich 
zweimal erwähnt).

»Im Leben kann die Ironie, wie die Beredsamkeit in der Literaturgeschichte, alles zu-
sammenhalten«, schreibt Šklovskij anderswo in der Sentimentalen Reise.32 Aber in dieser 
Anekdote tritt der Theoretiker nicht als derselbe ironische Schriftsteller hervor, der im hun-
gernden Petrograd die Läuse abwehren kann. Die Verschiebungen von einer Erzählebene 
zur anderen (von den physischen Körpern zum quasi-künstlerischen Körper-Text) decken 
die Unfähigkeit des Erzählers, das Gesehene und Gehörte zu analysieren. Die Sprünge selbst 
weisen auf ein unsägliches Trauma.33 Obwohl die mehrfachen Rahmen dieser Episode als 
ironisches »Bindegewebe« fungieren, liefert der pikareske Theoretiker keine Exegese der 
Situation. Seine Antwort auf die künstlerische Produktion der Soldaten ist, einfach fortzu-
fahren. Diese fehlende kritische Distanz bedeutet, dass das Reisen zumindest vorläufig an 
die Stelle der Theorie getreten ist.  

In der Sentimentalen Reise erfüllen der Begriff und das weitere semantische Feld der 
obnaženie zumindest zwei ausgeprägte Funktionen. Erstens verstärken Wiederholungen des 
Verbes obnažat’ in den unterschiedlichsten Situationen die Kongruenz der drei Ebenen der 
Sentimentalen Reise: der vom Krieg zerrüttete Körper Russlands; die verletzten Körper der 
Soldaten und auch Viktor Šklovskijs; der fragmentierte und parataktische Text. Anderseits 
fungiert obnaženie auch auf der Metaebene als theoretischer Begriff und Bindeverfahren, 
der dem Autor-Theoretiker einen priviligierten, distanzierten Standpunkt ermöglicht. Diese 
zwei Aspekte der obnaženie veranschaulichen eine Spannung, die auch Tihanov in seinem 
Paradox aufzeigt. Viktor Šklovskij – als Autor und Text – kann und kann auch nicht Distanz 
zwischen seinem eigenen Schicksal und dem Schicksal Russlands schaffen. In der Sentimen-
talen Reise demonstriert Šklovskij, dass obnaženie eine Waffe im Arsenal des Theoretikers 
ist, unabhängig vom historischen oder sozialen Kontext des zu untersuchenden Textes.34 
Andererseits zeigt gerade obnaženie, wie sehr Šklovskijs eigene Theorie in einem durchaus 
russischen Kontext zu einem bestimmten historischen Zeitpunkt eingebettet ist. 

Šklovskij’sche toska beschränkt sich nicht auf den synchronen Ausdruck der Kongruenz 
von Land, Körper und Text, sondern verweist auch diachron auf die historische Auseinan-
dersetzung der russischen Literatur mit den Randgebieten des Imperiums. Wenn Šklovskij 
sein an toska leidendes Selbst mit einem mondsüchtigen Schlafwandler vergleicht, bezieht 
er sich unmissverständlich auf die russische Romantik. In einem Aufsatz aus dem Jahre 
1921 meint Šklovskij, dass sowohl »Mondlicht« als auch der »romantische Kaukasus« Kli-
schees seien, über die zu schreiben sich schon Tolstoj verbot, als er im Gefolge der Romantik 
über seine Erfahrungen vor Ort schrieb. Aber Šklovskij besteht darauf, dass auch solch abge-
nutzte Topoi wiederbelebt werden können, wenn nur ihre Konventionalität hervorgehoben 
wird.35 Das ist genau seine eigene Vorgangsweise in der Sentimentalen Reise, wo toska wie-
derholt nicht nur mit dem »Mondschein«, sondern auch mit dem Osten (vostok) assoziiert 

31 Šklovskij 1964, p. 182. 

32 Šklovskij 1964, p. 265; Šklovskij 
2002, p. 192: »Ирония в жизни, как 

красноречие в истории литературы, 
может все связывать.«

33 Neuere Traumastudien wie die 
von Caruth, Cathy: Unclaimed Expe-

rience. Trauma, Narrative and History. 
Baltimore: Johns Hopkins Univ. Pr. 

1996, p. 7 beleuchten Šklovskijs 
Unfähigkeit, an einem Ort zu bleiben 
und Zeugnis abzulegen: »Something 

[...] that seems oddly to inhabit all 
traumatic experience: the inability fully 

to witness the event as it occurs, or 
the ability to witness the event fully 

only at the cost of witnessing oneself. 
Central to the very immediacy of this 
experience, that is, is a gap that car-
ries the force of the event and does 

so precisely at the expense of simple 
knowledge and memory. The force of 
this experience would appear to arise 

precisely, in other words, in the collap-
se of its understanding.« 

34 Die Kriegsmetapher hat hier 
seinen Platz, denn das Verfahren 

(priem) selbst hat auch eine militäri-
sche Bedeutung, z.B. als boevoj priem 

(Kampfmanöver). 
 

35 Cf. Šklovskij 1966, p. 165f.
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wird. Das Paar toska-vostok ist ein Charakteristikum der russischen romantischen Poesie, 
effektvoll verwendet, z.B. von Lermontov in Mtsyri (1829):

Но, чужд ребяческих утех, 
Сначала бегал он от всех, 
Бродил безмолвен, одинок,  
Смотрел, вздыхая, на восток, 
Гоним неясною тоской 
По стороне своей родной.36

Aber, fremd den kindlichen Spielen
Lief er zuerst von allen fort,
Wanderte schweigend, einsam,
Schaute, seufzend, in den Osten,
Getrieben von einer undeutlichen Sehnsucht
nach seiner Heimat. 

Wie auf den georgischen Helden Lermontovs, übt der Osten auch auf Šklovskij eine ganz 
besondere Anziehungkraft aus. Allerdings ähnelt er auch den Byronischen russischen 
Offizieren der frühen Gedichte Puškins und Lermontovs, die ihre Sehnsucht (toska) nie 
stillen können. Wie seine Vorgänger verspürt Šklovskij weiterhin eine große Leere in dem 
vom Krieg zerstörten Persien. Auf der paranomastischen Ebene erzeugt die oft paarweise 
auftauchende Kombination von vostok und toska eine weitere Verwirrung der Begriffe von 
Zentrum und Peripherie, denn »vOSToK« und »TOSKa« sind aus denselben Buchstaben 
zusammengesetzt, die allerdings in verschiedene Richtungen ziehen.37

Šklovskijs Ko-Artikulation historischer und somatischer Grenzen bezieht sich deutlich 
auf die romantische Tradition, 

[which] came to equate the nation’s body with the poet’s […] and finally elided the 
history of Russia’s imperial expansion into the problem of prophetic utterance.38

Im Gegensatz zu seinen romantischen Vorfahren schreibt Šklovskij allerdings in einer Zeit 
der imperialen Kontraktion, nicht der Expansion. Außerdem lässt sich in Šklovskijs Werk 
kein Glaube mehr an den romantischen Topos des Poeten als Propheten finden. Besonders 
im zweiten Teil des Buches (Am Schreibtisch), besteht Šklovskij darauf, dass es die Aufgabe 
des Theoretikers sei, den Gang der Geschichte zu beobachten, aber nicht die Zukunft vor-
herzusagen oder »Geschichte zu machen«.39

Šklovskij widersetzt sich dem Exotismus der abgegrasten Ortschaften des russischen 
Orientalismus. Wenn ein russischer Landsmann in Persien ankommt mit der Erwartung ei-
nen »Osten« anzutreffen, der »bunt wie ein Pfauenschweif« sei, findet er stattdessen »Krieg 
in seiner ganzen Nacktheit« (vojnu soveršenno obnažennuju).40 Šklovskijs brutalem Bericht 
aus dieser Gegend fehlt auch die erotische Komponente der orientalisierenden Dichtung und 
ist eher späteren literarischen Behandlungen der russischen Randgebiete verwandt, wie z.B. 
Puškins Reise nach Arzrum (1835) oder Tolstojs Sevastopol-Zyklus (1855/56). Manchmal 
ist Šklovskijs toska aber einfach dazu da, um die Ironie der Geschichte hervorzuheben. So 
spielt z.B. die persische Gesandtschaft während Verhandlungen mit den Russen den belieb-
ten russischen Militärmarsch Toska po rodine (Heimweh) – ein Wink mit dem Zaunpfahl 
seitens der Iraner.41 Viel häufiger allerdings erzeugt toska extreme und sinnlose Gewalt, wie 
in der folgenden Zusammenfassung der neueren Geschichte der Region: 

Я знаю, как жестоки курды, но Восток вообще жесток. Лет 30 тому назад око-
ло Джеламерка айсоры сняли кожу с нескольких англичан, раздраживших их 
неосторожным списиванием надписей. А курдов я не видел в то время, когда 
они резали персов и засовывали отрубленные половые части в рот убитого 
врага, а в то время, когда их рассеянно – от скуки – убивали тоскующие 
русские.42

Ich weiß, wie grausam die Kurden sind, aber der ganze Orient ist grausam. Vor 
dreißig Jahren hatten die Aisoren einigen Engländern die Haut abgezogen, weil sie 
so unvorsichtig waren, irgendwelche Inschriften abzuschreiben. Die Kurden aber 
habe ich nicht mehr zu der Zeit kennengelernt, als sie die Perser abschlachteten 
und ihren toten Feinden die abgehauenen Geschlechtsteile in den Mund stopften, 

36 Lermontov, Mihail Ju.: Sobranie 
sočinenii v četyrech tomach [Ge-

sammelte Werke in 4 Bdn]. Bd. 2. 
Moskau: Izd-vo Akademii nauk SSSR 

1962, pp. 468-469.
 

37 Cf. eine Aussage, die dem Dichter 
Fedor Tjutčev zugeschrieben wird: 

»Ich verspüre nicht Heimweh, sondern 
Herausweh.« Z. I. S. Gagarin an A. N. 

Bachmeteva, Paris, 28. Oktober 1874. 
In: Makašin, Sergej A.; Pigarev, Kirill 
V. und Dinesman, Tat’jana G.: Fedor 

Ivanovič Tjutčev. Moskva: Nauka 
1989, Bd. 2, p. 174.

38 Ram, Harsha: The Imperial Sub-
lime. A Russian Poetics of Empire. 

Madison: Univ. of Wisconsin Pr. 2003, 
p. 174.

39 Šklovskij 1964, p. 148: »Man muß 
nicht Geschichte machen, sondern 
seine eigene Biographie.« Šklovskij 
2002, p. 114: »Не историю нужно 
стараться делать, а биографию.« 
Die (Un)Möglichkeit für Šklovskij, 

Geschichte oder (Auto)biografie zu 
schreiben wird in einigen kürzlich 

erschienenen Publikationen be-
sprochen. Cf. Zenkin 2003; Kalinin, 

Il’ja: Istorija kak ostranenie teorii 
[Geschichte als Verfremdung der 

Theorie]. In: Zenkin, Sergej N. (Hg): 
Russkaja teorija 1920–1930-e gody: 

Materialy 10-ch Lotmanovskich 
čtenii [Russische Theorie in den 

1920–1930er Jahren. Materialien 
der 10. Lotman-Tagung]. Moskva: 

RGGU 2004, pp. 191-212; Levčenko, 
Jan: Istorija i fikcija v tekstach V. 
Šklovskogo i B. Ejchenbauma v 

1920-e gg. [Geschichte und Fiktion in 
Šklovskijs und Ejchenbaums Texten 
der 1920er Jahre]. Tartu: Tartu Univ. 

Pr. 2003.

40 Šklovskij 1964, p. 111; Šklovskij 
2002, p. 90: »как павлиний хвост«, 
»войну совершенно обнаженную«.

41 Cf. Šklovskij 1964, p. 155ff.; 
Šklovskij 2002, p. 118f.

42 Šklovskij 2002, p. 100. 
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sondern zu einer Zeit, wo sie selbst von den bedrückten Russen totgeschlagen wur-
den; aus Langeweile, nur zum Zeitvertreib.43

An dieser Stelle wird das semantische und alliterative Feld von toska und vostok erweitert 
um die Begriffe Grausamkeit (žestokost’), Langeweile (skuka) und Russen (russkie). Ein 
grausamer Fall der obnaženie taucht auch hier wieder in der Häutung der Engländer auf, 
während die Vergewaltigung der zerlegten persischen Körper die Motive der Kastration und 
Verstümmelung wiederholt.

Ist Šklovskijs Sentimentale Reise also nur ein später Beitrag einer etablierten Traditi-
on von Texten, die den romantischen Mythos des Kaukasus in Frage stellen? Oder trägt 
Šklovskij etwas wirklich Neues bei? Ich schlage vor, dass Šklovskij sich eben in seinem 
Interesse für Antisemitismus und jüdische Identität am stärksten von früheren russischen 
Texten über den Kaukasus unterscheidet. Während russische Offiziere der Romantik sich 
nach dem Kaukasus als einem Ort der Freiheit (vol’nost’) von den Zwängen der Zivilisation 
und der Autokratie sehnten, so stellt Šklovskij »den Osten« stattdessen als einen Ort der 
Freiheit von Antisemitismus dar:

Моя ориентация была местная.
Если бы при мне был хоть одни близкий человек, если бы я не стремился 
к тому же обратно к библиотекам, я никуда бы не поехал и стал бы отси-
живаться на Востоке.
А на Востоке была еще черта, которая меня с ним примирялa: здесь не было 
антисемитизма. 
В армии уже говорили, что Шкловский—жид […].44

Ich aber dachte auch an Persien.
Hätte ich nur einen einzigen Freund bei mir gehabt und hätte ich mich nicht so 
sehr nach den Bibliotheken zurückgesehnt, so wäre ich im Orient geblieben. 
Außerdem hatte der Orient noch etwas, das mich mit ihm versöhnte: es gab hier 
keinen Antisemitismus. 
In der Armee munkelte man bereits, Šklovskij sei Jude […].45

Diese Aussage ist ein typisches Bekenntnis Šklovskijs sowohl zur Peripherie des Reichs, als 
auch zu seinem Zentrum; zu einem Osten, den Šklovskij in etwas vager Weise mit seinem 
eigenen Judentum assoziiert, wie auch zur literarischen Kultur Sankt Peterburgs. Wie die 
letzte Zeile deutlich macht, ist Šklovskijs Lage in der Armee etwas heikel. Obwohl er sich 
seines Professionalismus und seiner Nähe zu den russischen Soldaten rühmt, ist er den-
noch niemals einer von ihnen.46 Auch präsentiert sich Šklovskij nicht als direkter Erbe der 
schneidigen Offiziere Puškins, Lermontovs, oder Tolstojs. Stattdessen wendet er sich einem 
anderen russischen Schriftsteller zu, der in seltsamer Weise sowohl Puškins und Lermon-
tovs Engagement mit dem romantischen Osten als auch die jüdisch/ukrainische Abstam-
mung Šklovskijs in einer Person verbindet: Nikolaj Gogol’. 

Gogol’ in Palästina: Juden und Nomaden

Šklovskij vergleicht sein Erlebnis in Persien mit Gogol’s Pilgerfahrt ins Heilige Land im 
Jahre 1848: 

Я тосковал на Востоке, как тосковал в Палестине Гоголь, пережидая дождь на 
скучной станции Назарет.47

Mir war die Zeit lang im Orient, so wie sie Gogol in Palästina langgeworden war, als 
er im tristen Nazareth einen Regenguß abwarten mußte.48

Obwohl die Sentimentale Reise vollgepackt ist mit Anspielungen an die russische Literatur, 
identfiziert sich Šklovskij hier zum ersten Mal explizit mit einem anderen Autor. Ich schla-
ge vor, dass wir diese Gleichsetzung Šklovskij’scher und Gogol’’scher toska ernst nehmen 
sollen. Was bedeutet diese Parallele für Šklovskijs Vorstellung von Russland, der russischen 
Literatur und der Literatur an sich?

Im Gegensatz zu seinen Kollegen Ejchenbaum oder Tynjanov schrieb Šklovskij niemals 
einen Aufsatz ausschließlich über Gogol’. Stattdessen beschränkte er sich auf gelegentliche 

43 Šklovskij 1964, p. 126. (Überset-
zung geändert – A.D.)

44 Šklovskij 2002, p. 121.

45 Šklovskij 1964, p. 161. 

46 Cf. Šklovskij 1964, p. 292; 
Šklovskij 2002, p. 209.
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Bemerkungen, die sein Gesamtwerk durchziehen. Dieser Mangel an einer nachhaltigen 
Beschäftigung mit Gogol’ ist etwas überraschend, denn die sprachlichen und strukturellen 
Herausforderungen des Gogol’’schen Werkes wie auch Gogol’s Beschäftigung mit Erzähl-
perspektive und Distanz scheinen wie geschaffen für die formalistische Analyse:

Not only does [Gogol’s theme of distance, A.D.] restate the famous problem of ost-
ranenie, but it identifies a stance most formalists deemed essential. […] ›Distance‹ 
is also a theme of Gogol’s life: his sense of being marked out and set apart, his self-
awareness as a Ukrainian in Russian society, his prickly personality, his need to 
observe Russia from afar. One feels something of the same sense of distance, even 
alienation from Russian culture in reading the formalists.49 

Šklovskij behandelt ausdrücklich diesen »Sinn für Distanz«, indem er sich zum inneren lite-
rarischen Kreis von Sankt Petersburg zählt und gleichzeitig auf seinem marginalen Status als 
Jude (genauer, als »Halbjude«) im militärischen und literarischen Leben Russlands besteht. 
Diese Oszillation zwischen Insider und Outsider läuft parallel zur schon besprochenen zwei-
fachen Funktion der obnaženie, welche Šklovskij erlaubt, Distanz beizubehalten, während 
er ebenfalls seinen eigenen Körper mit dem verwundeten Körper Russlands identifiziert. 
Die Figur Gogol’s fügt dieser Ambivalenz eine intertextuelle Komponente hinzu: Obwohl 
sich Gogol’ ohne Zweifel im Zentrum des Literaturkanons befindet (cf. die überlieferte Be-
hauptung Dostojevskijs, dass »wir alle aus Gogol’s Mantel hervorgekommen sind«), bleibt 
er wohl sein marginalster und seltsamster Vertreter.

Indem Šklovskij Gogol’s toska in Nazareth erwähnt, bezieht er sich auf eine bekannte 
Episode aus Gogol’s Leben. Gogol’, der schon seit seiner Jugend vom Heiligen Land fas-
ziniert war, wurde schwer enttäuscht, als er im Jahre 1848 endlich eine Pilgerfahrt nach 
Palästina antrat.50 Gogol’ beschreibt seine Erfahrungen in einem Brief an seinen Freund 
Vasilij Žukovskij, dem romantischen Dichter und Hauslehrer des Zarevitsch. Žukovskij hat-
te Gogol’ um authentisches »Lokalkolorit« für seine eigene Arbeit, das epische Gedicht Der 
ewige Jude, gebeten. Gogol’s Antwort enthält folgende Gedanken an einem regnerischen 
Tag:

[В] Назарете, застигнутый дождем, просидел два дни, позабыв, что сижу в 
Назарете, точно как бы это случилось в России, на станции. Повсюду и на 
всем видел я только признаки явные того, что все эти ныне обнаженные 
страны, и преимущественно Иудея (ныне всех бесплоднейшая), были дейст-
вительно землей млека и меда. По всем горам высечены уступы – следы 
некогда бывших виноградников, и теперь даже стоит только бросить одну 
горсть земли на эти обнаженные каменья, чтобы показались на ней вдруг 
сотни растений и цветов: столько влажности, необходимой для прозябенья, 
заключено в этих бесплодных каменьях! Но никто из нынешних жителей 
ничего не заводит, считая себя кочевыми, преходящими, только на время 
скитающимися в сей пораженной богом стране.51

In Nazareth, vom Regen erwischt, saß ich zwei Tage lang und vergaß, dass ich in 
Nazareth saß, so als ob alles auf einer Poststation in Russland passieren würde. 
Überall und auf allem sah ich nur klare Zeichen davon, dass all diese heute kahlen 
Länder, und vor allem Judäa (heute das unfruchtbarste von allen), wirklich einst 
das Land von Milch und Honig waren. Auf allen Bergen sind Stufen ausgemeißelt 
– die Spuren einst gewesener Weinberge, und auch heute müsste man nur eine 
Handvoll Erde auf diese entblößten Steine werfen, damit sich auf ihnen plötzlich 
hunderte von Pflanzen und Blumen zeigten: Wieviel Feuchtigkeit, nötig für das 
Wachsen, ist in diesen fruchtlosen Steinen enthalten! Aber keiner der heutigen Ein-
wohner baut etwas an, sie halten sich für Nomaden, Vorübergehende, die nur kurze 
Zeit durch dieses von Gott geschlagene Land wandern.

Zwischen Šklovskijs Memoiren und Gogol’s Brief gibt es einige auffällige Berührungspunk-
te: Gogol’s Bericht verbindet ästhetische Theorie mit persönlicher Beichte und einer ein-
fallsreichen Gegenüberstellung von Geschichtsphilosophie und Landschaftsbeschreibung. 
Zwei Parallelen stechen aber besonders hervor: Die erste ist lexikalisch und dreht sich um 
die Worte obnažennij und strannij. Die zweite ist thematisch, nämlich die Beschäftigung 
mit Nomaden- und Judentum.

Gogol’s palästinensische und Šklovskijs persische Landschaft ähneln einander auf un-
heimliche Weise: Seltsame und kahle Landstriche werden von dürren Weinreben, Bergen 

49 Maguire, Robert: The Formalists 
on Gogol. In: Jackson, Robert Louis/
Rudy, Stephen (Hg.): Russian Forma-
lism. A Retrospective Glance. A Fest-
schrift in Honor of Victor Erlich. New 

Haven: Yale Center f. International 
and Area Studies 1985, p. 225.

50 Setchkarev, Vsevolod: Gogol. His 
Life and Works. New York: New York 

UP 1965, p. 41, p. 80f. Setchkarev 
erwähnt auch, dass Turgenev sich 

später an den jungen Geschichtsdo-
zenten Gogol’ erinnerte, der gerne 
seinen Studenten Postkarten aus 

dem Heiligen Land vorzeigte.

51 N.V. Gogol an V.A. Žukovskij, Mos-
kau, 28.02.1850. In: Gogol’, Nikolaj 
V.: Perepiska N.V. Gogolja v dvuch 

tomach [Der Briefwechsel Gogol’’s in 
2 Bdn.]. Moskva: Chudožestvennaja 

literatura 1988, Bd. 1, p. 229.
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und altertümlichen nomadischen Völkern durchzogen. Das Adjektiv obnažennij wird in 
Gogol’s Brief fünf Mal wiederholt; außerdem beschreibt Gogol’, der sich intensiv mit der 
Frage des Sehens und Erkennens beschäftigt, einige Male die »Fremdartigkeit« (strannost’) 
des Landes. Klassich in der Tradition des Orientalismus, ist eine einst »blühende« Land-
schaft nun »kahl« und kann vom »zivilisierten« Reisenden (um Edward Saids Charakte-
risierung von Chateaubriands Reise nach Jerusalem zu zitieren) als »a decrepit canvas, 
awaiting his restorative efforts« vorgestellt werden.52 Aber Šklovskij zumindest erkennt die 
Konventionalität seiner Stellung als Chronist des »Morgenlandes«, indem er die Inkongru-
enz zwischen »dem Osten« als literarischem Topos und einem vom Krieg zerrütteten Ort 
hervorstreicht.

Sowohl Gogol’s Brief wie auch Šklovskijs Memoiren berichten von Pilgerfahrten ins Land 
der obnaženie. Gogol’ gebraucht das Wort in einer bestimmten, negativen Weise – um die 
Unfruchtbarkeit der palästinensischen Landschaft zu betonen. Šklovskij hingegen bezieht 
sich auf das gesamte Bedeutungsfeld des Begriffes und verwandelt es dabei in den Dreh- und 
Angelpunkt seiner ästhetischen Theorie. Indem er Gogol’s Brief zitiert, erzeugt er für sich 
selbst eine literarische Genealogie und macht aus dem Brief ein unwissentlich proto-forma-
listisches Dokument. Wir können zu Maguires etwas anachronisticher Behauptung, dass 
Gogol’ das Problem der ostranenie »neu beleuchtet« habe, hinzufügen, dass Gogol’ auch auf 
die Frage der obnaženie neues Licht wirft.

Gogol’ und Šklovskij beschäftigen sich beide auch mit Nomaden und Juden. Gogol’ 
wirft den heutigen Nomaden vor, dass sie das kahle Land Judäas nicht neu belebt haben 
und vergleicht sie unvorteilhafter Weise mit dem biblischen Bild des altertümlichen Juden, 
der »im Schatten des Baumes saß, den er selbst gepflanzt hatte«.53 Im Gegensatz dazu 
drückt Šklovskij große Sympathie für die nomadischen Völker Persiens aus. Diese tragen 
nicht die Schuld an der Kahlheit des Krieges. Sie sind stattdessen seine Hauptopfer, da ihre 
traditionellen Wege vom Krieg und Imperialismus unterbrochen wurden. Die kulturelle 
Ahasver-Mythologie des »ewigen Juden« (von Žukovskij in seinem Brief an Gogol’ direkt 
angesprochen) taucht auch an der Oberfläche von Šklovskijs Text auf, wo Šklovskij sich 
selbst als den wandernden, vertriebenen, modernen Theoretiker und Schriftsteller par ex-
cellence inszeniert.

Šklovskij wendet sich auch in seinem fast gleichzeitig entstandenen autobiografischen 
Briefroman ZOO der Figur des Nomaden zu, um den literarischen Schaffensprozess und 
dessen Innovation zu beschreiben:

Как корова съедает траву, так съедаются литературные темы, вынашиваются и 
истираются приемы.
Писатель не может быть землепашцем: он кочевник и со своим стадом и же-
ной переходит на новую траву.54

So wie die Kuh das Gras frißt, so werden die literarischen Themen aufgefressen, die 
Kunstmittel verschlissen.
Ein Schriftsteller kann nicht Ackerbauer sein – er ist ein Nomade; mit seiner Vieh-
herde und seiner Frau wechselt er immer wieder zu einem neuen Thema über.55 

In dieser Formulierung arbeiten Nomadismus und obnaženie zusammen (das Weiden der 
Kühe entblößt die Erde), um eine Kernidee Šklovskijs auszudrücken: Erneuerung folgt auf 
Zerstörung und Verwesung. Gleichzeitig wird die traditionelle westliche Figur des Autors als 
Ackermann auf den Kopf gestellt.56 Šklovskij verbindet hier Gogol’s Assoziation des Noma-
dismus mit obnaženie mit seinen persönlichen Kriegserfahrungen und übersetzt beide in die 
abstrakte und vorgeblich autonome Sprache der Literaturtheorie.

Aber die Parallelen zwischen Šklovskijs und Gogol’s Streifzüge durch den Orientalismus 
gehen noch weiter als diese Assoziation des obnaženie mit Nomadismus. In den Werken bei-
der Autoren finden wir ein unheimliches Verschwimmen von »Osten« und Russland, Land 
und Text, Mimesis und Abstraktion. In Nazareth, während er einer Stagnierung ausgesetzt 
ist, die Šklovskij als Hauptmerkmal der toska identifiziert, scheint es Gogol’ auf einmal, dass 
er zu Hause in Russland ist. In diesem kurzen Augenblick der Verwirrung implodieren die 
Kategorien von Zuhause und Unterwegs, Zentrum und Peripherie, Inspiration und Alltag. 
Auf ein Mal haben Unfruchtbarkeit und Nomadismus in Gogol’s Brief sehr wenig mit Paläs-
tina, dafür aber sehr viel mit Russland zu tun. Gogol’ (und nach ihm Šklovskij) beruft sich 

52 Cf. die Behandlung von Chateau-
briands Itinéraire de Paris à Jérusalem, 

et de Jérusalem à Paris (1810–1811) 
in Said, Edward: Orientalism. New 

York: Vintage 1979, p. 171. Chateau-
briands Text war russischen Lesern 

seit Puškins Zeiten bekannt und ent-
hält Tropen, die auch in der Prosa des 
russischen Orientalismus (inkl. Gogols 

und Šklovskijs Werken) vorhanden 
sind. Cf. Greenleaf, Monika: Pushkin 

and Romantic Fashion. Fragment, 
Elegy, Orient, Irony. Stanford: Stanford 

UP 1994, pp. 108-155.

53 Gogol’ 1988, Bd. 1, p. 227: 
»сидел под тенью им насажденного 
древа«. Cf. Micha 4.4 nach der Luth-
erbibel: »Ein jeder wird unter seinem 
Weinstock und Feigenbaum wohnen, 

und niemand wird sie schrecken. 
Denn der Mund des HERRN Zeba-

oth hat’s geredet.« http://quod.lib.
umich.edu/l/luther/ [Zugriffsdatum: 

19.10.2009]

54 Šklovskij, Viktor: Zoo. Pis’ma ne o 
ljubvi ili tret’ja Eloiza. In: Ders. 2002, 

pp. 267-332, hier p. 283.
 

55 Sklovskij, Viktor: Zoo oder Briefe 
nicht über die Liebe. Übers. v. Alexan-
der Kaempfe. Frankfurt/M.: Suhrkamp 

1965, p. 33.

56 Cf. die Behandlung der Motive 
Ackermann, Nomade und Pferd im 
Werk Šklovskijs und seiner Zeitge-

nossen in Sapienza, Paula Powell: A 
Study of Selected Terms in the Rhe-

torical Dictionary of V. B. Sklovskij, 
1914–1933. Minnesota: Diss. [masch.] 

1997, pp. 104-125.
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auf Russland als endlose Weite und die Russen als eine Nation der Nomaden, ein Gedanke, 
der von Petr Čaadaev auf ergreifende Weise verewigt wurde.57

Nomadismus und der verwandte Begriff der Heimatlosigkeit bilden den Kern von 
Šklovskijs literaturtheoretischem Programm: 

Если бы быть и производственные отношения влияли на искусство, разве 
сюжеты не были бы прикреплены к тому месту, где они соответствуют этим 
отношениям. А ведь сюжеты бездомны.58

Wenn der Alltag und Produktionsverhältnisse wirklich die Kunst beeinflussten, 
wären Sujets dann nicht an den Ort gebunden, wo diese Produktionsverhältnisse 
herrschen? Aber Sujets sind obdachlos.

Diese Aussage scheint auf den ersten Blick die Literatur von politischen Verpflichtungen 
und sozialem, geschichtlichem und geografischem Determinismus zu befreien.59 Es gibt 
kaum einen klareren Ausdruck von der Idee der Literatur an sich, als Šklovskijs obdachlose 
oder wandernde Sujets (brodjačie sjužety). Dennoch behaupte ich, dass Šklovskijs Beru-
fung auf Gogol’’sche Figuren uns zeigt, dass eben die Elemente der Wurzellosigkeit – toska, 
obnaženie, Nomadismus – immer wieder zu bestimmten Orten zurückführen. Ganz konkret 
haben sie ihr Zuhause im imperialen Russland – als geopolitische Ortschaft, Körper und 
selbstverständlich auch als Text. Aber die Erbschaft Gogol’s reicht sogar noch weiter als 
diese Denkfiguren: Der ukrainisch-russische Schriftsteller zeigt dem jüdisch-russischen 
Theoretiker einen Weg, der aus den Randgebieten des Reiches ins Zentrum des russischen 
Kanons führt.

In seiner ersten literaturtheoretischen Veröffentlichung, Die Auferstehung des Wortes 
(Voskreščenie slova, 1914), schrieb Šklovskij, dass poetische Sprache nicht »verständlich« 
(ponjatnyj), sondern »halbverständlich« (poluponjatnjyi) sein sollte.60 Drei Jahre später, 
in Kunst als Verfahren, besteht Šklovskij wieder darauf, dass »die dichterische Sprache 
den Charakter des Fremdländischen, Erstaunlichen« habe.61 In der Sentimentalen Reise 
notiert Šklovskij die seltsamen Sprachen der Grenzländer. In Galizien vermerkt er den halb-
verständlichen Dialekt (poluponjatnaja mova) der Bauern; er erwähnt auch, wie lustig der 
ukrainische »Dialekt« (mova) für russische Ohren klänge.62 Er geht nie so weit, Ukrainisch 
eine »poetische« Sprache zu nennen. Aber er hebt das komische und literarische Potenzial 
russisch-ukrainischer Sprachmissverständnisse hervor:

Я не смеюсь над украинцами, хотя мы, люди русской культуры, в глубине ду-
ши враждебны всякой ›мове‹. Долго смеялись мы над украинским языком. 
Я сто раз слыхал: »Самопер попер на мордописню«, что равно: »Автомобиль 
поехал в фотографию«. Не любим мы ненашего. И тургеневское »грае, грае, 
воропае« не от любви придуманно.63

Ich mache mich nicht lustig über Ukrainer, obwohl wir Menschen russischer Kul-
tur in den Tiefen unserer Seele jeglichem Dialekt feindlich gegenüber stehen. Wie 
oft haben wir über die ukrainische Sprache gelacht. Hundertmal habe ich gehört: 
»Samopoper poper na mordopisnju«, was bedeutet: »Das Auto ist in die Fotografie 
gefahren.« Wir lieben das nicht, was nicht unser ist. Das »graje, graje, voropaje« 
hat sich Turgenev auch nicht aus Liebe ausgedacht.64

Šklovskij bezieht sich hier auf eine Stelle aus Turgenevs Roman Rudin (1855), in dem ein 
streitsüchtiger Russe sich über ukrainischen Patriotismus lustig macht und darauf besteht, 
dass er sich in einen »großen kleinrussischen Poeten« verwandeln kann, indem er sich 
Nonsens-Laute ausdenkt und sie dann Ukrainisch nennt. Wie so oft in der Sentimentalen 
Reise verbindet Šklovskij indes die Analyse politischer und literarischer Verfahren. Obwohl 
er selbst Ukrainisch verwendet, um einen komischen Effekt zu erzielen, entlarvt er hier ein 
ungleiches Machtverhältnis, indem er hervorhebt, dass Turgenevs Spott über die ukraini-
sche Sprache nicht durch Liebe motiviert ist. Darüber hinaus ist die Zeile »wir Menschen 
russischer Kultur« von Ironie durchzogen. Während Šklovskij sich selbst als russischen 
Literaten etabliert, würden viele Russen dieses Zeugnis seines Russentums mit Misstrauen 
begegnen. Um die Sache noch komplizierter zu machen, kommt ein Teil Šklovskijs Famile 
aus der Ukraine und spricht einen ganz anderen »Dialekt« als die Kleinrussen Turgenevs, 

57 Čaadaev, Petr Ja.: Filosofskie 
pis’ma i apologija sumašedšego [Phi-
losophische Briefe und die Apologie 

des Irren]. Ann Arbor: Ardis 1978, 
p. 10: »Wir alle sehen wie Reisende 

aus [...]. In unseren Häusern sind wir 
wie im Feldlager; in unseren Familien 
wie Fremde; in unseren Städten wie 
Nomaden [...].« (»Мы все имеем вид 

путешественников. [...] В своих 
домах мы как будто на постое, в 

семье имеем вид чужестранцев, в 
городах кажемся кочевниками [...].«) 
Über den Topos des Nomadismus in 

der russischen Literatur cf. Kleespies, 
Ingrid: Nomad Nation, Wandering 

Writer. Writing, Travel, and Identity in 
Russian and Polish Literature (From 

the End of the Eighteenth Century to 
the Late Nineteenth Century). Berke-

ley: Diss. [masch.] 2004. 

58 Šklovskij 1923, p. 39.

59 Diese Stellungnahme lehnt sich 
gegen bolschewistische Theorien von 
Literatur und Gesellschaft auf. Diese 

Formulierung Šklovskijs wird von 
Trockij, Lev: Literatur und Revolution. 
Übers. v. Eugen Schaefer u. Hans v. 

Riesen. Berlin: Gerhardt 1968,  
p. 148ff. als Beispiel dafür zitiert, dass 

Šklovskij und die Formalisten die 
Beziehung von Basis und Überbau 

ignorierten.

60 Šklovskij, Viktor: Voskreščenie slo-
va [Die Auferstehung des Wortes]. In: 

Ders. 1990, pp. 36-42, hier p. 41.

61 Šklovskij 1969, p. 31; Šklovskij, 
Viktor: O teorii prozy. Moskva: Fede-

ratsija 1929, p. 21: »Поэтический 
язык по Аристотелю должен 

иметь характер чужеземного, 
удивительного; практически он и 

является часто чужим.«

62 Šklovskij 1964, p. 70: »[...] in gali-
zischem Dialekt, den ich nur halb ver-
stehe [...]«; Šklovskij 2002, p. 63: »[...] 
на полупонятной мне галицийской 
мове«. Das Wort mova, das Šklovskij 

gebraucht, um das Ukrainische der 
österreichischen (galizischen) Grenz-
länder zu beschreiben, bedeutet auf 

Ukrainisch einfach »Sprache«. Auf 
Russisch bezieht sich dieser Begriff 

meist auf die ukrainische Sprache 
oder auf russische Dialekte aus dem 

Süden des Landes.

63 Šklovskij 2002, p. 169.

64 Diese Stelle fehlt in der deutschen 
Übersetzung.
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nämlich nicht die ukrainische mova, sondern jiddisch, von Šklovskij im Sprachgebrauch des 
19. Jahrhunderts einfach jargon genannt.

In der Sentimentalen Reise liefert Šklovskij einen Abriss seiner ethnischen und sprachli-
chen Genealogie. Laut eigener Aussage stammt Šklovskij von Juden, deutschen Protestanten 
und orthodoxen Russen ab, und zeigt somit seine eigene »fremdländische« Qualifikation. 
Šklovskij liefert auch eine kleine Hommage an einen anderen Autor in seiner Familie, näm-
lich seine jiddischsprachige Großmutter aus der Ukraine, die erst mit sechzig Jahren Rus-
sisch gelernt habe. Šklovskij kennt nur Fragmente ihrer Memoiren und nur in Übersetzung, 
denn er kann Jiddisch weder sprechen noch lesen: Sie »hat mir ein Paar Seiten daraus ins 
Russische übersetzt«.65 Aber Šklovskijs knappe Zusammenfassung ihrer Memoiren lassen 
Ähnlichkeiten zwischen den Schriften der Grossmutter und des Enkels vermuten. Wie auch 
Šklovskij erzählt sie von einem Leben, dass vom Rad der Geschichte zermalmt wurde. Das 
Massaker von Umani, in dem der Hajdamak-Führer Gonta furchtbare Pogrome gegen die 
jüdische Bevölkerung entfesselte, nimmt einen bedeutenden Platz in Šklovskijs Wiedergabe 
der großmütterlichen Memoiren ein. Aber Šklovskij betont, dass sie nichtsdestoweniger 
»sehr ruhig geschrieben« sind und dass die Großmutter niemals aufhörte, »Rußland zu 
lieben«.66 Indem er Gonta erwähnt, deutet Šklovskij wieder auf die komplexe und umstrit-
tene Geschichte der Grenzländer des Reiches: Aus denselben historischen Ereignissen, die 
für Šklovskijs jüdische Großmutter die Ermordung ihrer Familie bedeuten, wird bei Taras 
Ševčenko im Epos Haijdamaki eine ruhmreiche Episode ukrainischer Nationalgeschichte.

Neben Gogol’ ist also die jüdische Grossmutter, die ihr ganzes Leben in der Ukraine 
verbracht hat, ein wichtiger literarischer Vorfahre Šklovskijs. Diese zwei künstlerischen 
Genealogien weisen eine interessante Parallele auf: Gogol’ mag der chochol (Ukrainer) der 
russischen Literatur sein, aber er ist ohne Frage Teil eines merklich russischen Kanons. 
Wenn Gogol’ über seine mova den Weg in die russische Literatur finden und dieser sei-
nen Stempel aufdrücken konnte, dann – so scheint Šklovskij hier vorzuschlagen – können 
er und Schriftsteller ähnlicher Herkunft auch über den jargon hinzukommen und ihren 
Abdruck hinterlassen. Der Weg ist vorgezeichnet. Auch ist nicht unwesentlich, dass der 
literarische Vorfahre in Šklovskijs Stammbaum eine Frau ist, denn Šklovskijs bekannteste 
Aussprüche über literarische Erbschaft (»vom Onkel zum Neffen«) beschränken sich meist 
auf die männliche Verwandschaft.67

Šklovskij spricht das Problem der sprachlichen und kulturellen Übersetzung von Min-
derheiten noch direkter an, indem er die Geschichte des Assyrers Lazar Zervandov erzählt. 
Zervandov lernte Šklovskij zuerst in Persien kennen; durch ein Wunder überlebte er den 
Genozid seines Volkes und wurde Schuhputzer in den Straßen Petrograds. Am Ende der 
Sentimentalen Reise erzählt Šklovskij von seinem Wiedersehen mit Zervandov in Petrograd 
nach dem Ende des Krieges. Šklovskij gibt Zervandovs Bericht über seine Flucht aus Persien 
zuerst 1922 als Einzelausgabe und »Epilog« seines 1921 erschienenen Buches Revolution 
und Front heraus.68 (Aus Revolution und Front wird 1923 später der erste Teil der Senti-
mentalen Reise.) Zervandovs »Handschrift« erscheint wieder in der Sentimentalen Reise, 
diesmal nicht als freistehender Anhang zum Text, sondern hineinmontiert in den zweiten 
Teil des Buches.69 Šklovskijs Einleitung zu dieser Stelle ist aufschlussreich: 

А вот и рукопись самого Лазаря Зервандова; моего в ней только расстановка 
знаков препинания да исправлены падежи. В результате получилось похоже 
на меня.70

Den folgenden Bericht hat Lazar geschrieben. Ich habe ihn nur mit Satzzeichen 
versehen und die Casus korrigiert. Und nun sieht der Text fast so aus, als stamme 
er von mir.71

Anders ausgedrückt, hat Šklovskij Zervandovs Text Gewalt angetan: Um in Šklovskijs Text 
hineinzupassen, mussten die Eigenarten dieses Textes zerstört werden. Nichtsdestoweni-
ger unterminiert Zervandovs Bericht die »russische« Perspektive, aus der sonst Šklovskijs 
Kriegsbericht erzählt ist.

Der Fall Lazar Zervandovs führt uns auch wieder zurück zu Šklovskijs ineinander ge-
schobenen Flächen von Text und Geografie, denn Šklovskij trifft Zervandov nach dem Krieg 
»an der Ecke des Nevskij-Prospekt und der Karavannaja« wieder.72 Der Nevskij-Prospekt 
ist die Pulsader des westlichen modischen Petersburg und wird ewig mit der gleichnami-

65 Šklovskij 1964, p. 315; 
Šklovskij 2002, p. 222: »[М]не она 

переводила оттуда кусочки.«

66 Šklovskij 1964, p. 315; Šklovskij 
2002, p. 223: »Россию она не 

разлюбила.«

67 Šklovskij 1966, p. 164: »Bei der 
Ablösung einer literarischen Schule 

durch eine andere wird das Vermächt-
nis nicht vom Vater auf den Sohn, 

sondern vom Onkel auf den Neffen 
übertragen.« Weibliche Autorschaft 

wird aber auch anderswo in Šklovskijs 
Werk angesprochen. Interessant in 

dieser Hinsicht is Šklovskijs Kor-
respondenz mit Elsa Triolet in ZOO. 

Eine Behandlung der »production of 
woman« in diesem Roman befindet 
sich in Kauffman, Linda S.: Special 

Delivery. Epistolary Modes in Modern 
Fiction. Chicago: Univ. of Chicago Pr. 

1992, pp. 41-51.

68 Šklovskij, Viktor/Zervandov, Lazar’: 
Epilog. Konec knigi Revoljutsija i front 
[Epilog. Das Ende des Buches Revo-

lution und Front]. Petrograd: Opojaz 
1922.

69 Experimente mit kollektiver Autor-
schaft, Bricolage und verschwimmen-

de Grenzen zwischen »Dokument« 
und »Literatur«, beschäftigen Šklovskij 

und seine LEF-Kollegen auch nach 
seiner Rückkehr in die UdSSR. Cf. 
Chužak, Nikolaj F. (Hg.): Literatura 
fakta. Pervij sbornik materialov ra-

botnikov LEFa [Literatur des Faktes. 
Erste Materialiensammlung der Mit-

arbeiter von LEF]. Moskva: Federacija 
1929.

70 Šklovskij 2002, p. 249.

71 Šklovskij 1964, p. 357.

72 Šklovskij 1964, p. 357; Šklovskij 
2002, p. 249: »Стоит на углу 

Невского и Караванной.«
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gen Geschichte Gogol’s verbunden sein; Karavannaja ulitsa erinnert uns an Zervandovs 
Stellung als Teil eines nomadischen Volkes, dessen Wege abgeschnitten wurden. So wie 
Zervandovs entstellter Text in Šklovskijs Werk eingepasst wird, so wird auch seine noma-
dische Identität in Petersburg als Straßenname wiedergegeben. Dabei wird ein zusätzliches 
Motiv der Sentimentalen Reise wieder aufgegriffen, nämlich das des Zusammenfalls von 
Russlands östlichen und westlichen Grenzen.73

»Die Kunst schafft neue Formen, indem sie niedere Formen kanonisiert«, schreibt 
Šklovskij in der Sentimentalen Reise.74 Šklovskijs Text trägt aktiv zu dieser Kanonisierung 
bei, indem er nicht nur gattungsmäßig marginale Texte wie Briefe und Memoiren, sondern 
auch Literatur aus den imperialen Peripherien (von Lermontov und Gogol’ zu Lazar Zervan-
dov und Šklovskijs eigener Großmutter) in den Vordergrund stellt. Er führt dem Leser auch 
eine neue Generation russischer Schriftsteller vor. Größtenteils jüdischer und ukrainischer 
Herkunft, leben diese jungen Künstler mit Šklovskij im neuen Haus der Künste in Petrograd 
während und nach Judenitschs Belagerung der Stadt. Im Grunde zeichnet Šklovskij die 
russische Literatur als eine Geschichte von Begegnungen in Grenzgebieten – vom Kaukasus-
Text der russischen Romantik über den »jüdischen« Text des Ukrainers Nikolaj Gogol’ bis 
zu seinen eigenen Kriegsmemoiren.

Šklovskij ist kaum der erste Schriftsteller oder Kritiker, der bemerkt hat, dass die Grenz-
gebiete des russischen Reiches in der Entwicklung der russischen Literatur eine wichtige 
Rolle spielen. Gogol’ selbst beneidete Puškin um seine Zeit im Kaukasus, nicht nur weil 
diese Erfahrungen dem Dichter neues, exotisches Material lieferten, sondern weil sie ihm 
die richtige Distanz gaben, um Russland aus der Ferne zu betrachten.75 Aber Šklovskij 
wagt einen radikaleren Schritt, indem er auch diejenigen Dichter, die mit dem Landesin-
neren verbunden sind, in gewisser Hinsicht deplatziert. In der Sentimentalen Reise schickt 
Šklovskij die Hauptfiguren des russischen Realismus – Turgenev, Tolstoj, Dostoevskij – an 
die Reichsgrenzen oder okrainy: Šklovskij erwähnt die oben zitierte Stelle aus Turgenev, in 
der die ukrainische Sprache ausgelacht wird; Tolstoj ist hauptsächlich durch seine Berichte 
über die Gewalt des Krimkrieges präsent; Dostoevskij wird im Kontext seiner Notizen aus 
dem Toten Haus erwähnt, eines Textes, in dem das sibirische Gefangenenlager als Mikro-
kosmos des Vielvölkerreichs dargestellt wird.

Diese geografische Neuorientierung führt zu einer neuen Sichtweise des russischen 
Kanons. Mit Marie Louise Pratt könnte man feststellen, dass Šklovskij die russische Lite-
ratur als Produkt der imperialen »Kontaktzone« konzipiert, in der Russen, Nicht-Russen 
und Halbrussen wie Šklovskij »met, clashed and grappled with one another in highly 
asymmetrical relations of domination and subordination«.76 Šklovskij entblößt die peri-
pheren Geschichten dieser bedeutenden Texte, indem er u.a. die geografisch und generisch 
marginalen Texte kanonischer Autoren in den Vordergrund rückt, aber auch indem er die 
entstellte und fragmentarische Präsenz seiner Großmutter und die von Lazar Zervandov 
in seinem eigenen Werk hervorhebt, das sich selbst auf der Grenze zwischen Literatur und 
Literaturtheorie befindet.

Šklovskijs anhaltendes, aber durchaus nicht systematisches Engagement mit den geopo-
litischen, kulturellen und literarischen Grenzgebieten Russlands bringt uns zur Ausgangs-
frage dieses Aufsatzes zurück: Angenommen, dass Šklovskij durch ein merklich russisches 
Gefühl der toska von den Grenzgebieten angezogen wird, was geben im Endeffekt dann die-
se Grenzgebiete dem Theoretiker? Die Antwort ist, dass Šklovskij schließlich seine Wande-
rungen entlang der Grenzen des Reiches verwendet, um die implizite kulturelle Opposition 
zwischen der imperialen Peripherie und dem kulturellen Zentrum von St. Petersburg zu de-
stabilisieren. Gegen diesen Kulturbegriff besteht Šklovskij darauf, dass marginale Stimmen 
schon immer Teil der russischen Kultur gewesen sind. Ja, Šklovskij geht noch einen Schritt 
weiter, denn für ihn macht der Zusammenfall von Zentrum und Peripherie (okrainy) das 
Wesen Russlands aus.

Die Identifizierung seines eigenen verwundeten Körpers mit dem Körper Russlands 
ist Teil dieser Implosion. Šklovskij und das russische Reich werden beide von außen an-
gegriffen während sie sich aus dem Inneren heraus selbst zerstören. Diese Gleichstellung 
des Körpers des Theoretikers mit dem Körper Russlands zeigt aber nicht nur eine fehlende 
theoretische Distanz angesichts der traumatischen Ereignisse des Krieges. Sie ist zugleich 
ein mutiges Bekenntnis zu Russland und zum Russischsein. Šklovskij versteht dies durchaus 
nicht als ethnische Zugehörigkeit, sondern als Verkörperung von Russland als einzigartigem 

73 Cf. Šklovskij 1964, p. 341: »Mein 
Freund Aga Petros, werden wir uns 

eines Tages hier im Osten wieder se-
hen? Denn heute beginnt der Osten 

in Pskov, wie er einst in Veržbolovo 
begann, und erstreckt sich über In-
dien, Borneo, Sumatra und Java bis 

nach Australien mit seinen Schnabel-
tieren.« Šklovskij 2002, p. 240: »Друг 

мой Ага-Петрос! Увидимся ли мы 
когда-нибудь здесь, на Востоке! 

Потому что идет Восток от Пскова, 
а раньше шел от Вержболова, 

и идет он непрерывно через 
Индию на Борнео, Суматру, Яву до 

утконоса в Австралии.«

74 Šklovskij 1964, p. 321; Šklovskij 
2002, p. 227: »Новые формы 
в искусстве создаются путем 

канозизации форм низкого 
искусства.«

75 Cf. Gogol’, Nikolaj V.: Neskol’ko 
slov o Puškine [Einige Worte über 
Puškin]. In: Ders.: Polnoe sobranie 
sočinenii. Bd. 8. Leningrad: Izd-vo 

Akademii nauk SSSR 1952, 
pp. 50-55.

76 Pratt, Mary Louise: Imperial Eyes. 
Travel Writing and Transculturation. 

London: Routledge 1992, p. 4.
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Ort russischer Kultur. Der halbjüdische Theoretiker Šklovskij, der assyrische Flüchtling 
Lazar Zervandov und die jüdische Großmutter, die erst mit sechzig Jahren Russisch lernt, 
machen zusammen Šklovskijs Russland aus. Sentimentale Reise ist in vieler Hinsicht eine 
Litanei des Scheiterns und der Leere: des Scheiterns der Revolution, der Unmöglichkeit, 
Menschenleben zu retten, der verfehlten Versuche, Geschichte oder Biografie zu schreiben, 
der krassen Nacktheit (obnaženie) des Krieges. In einem Augenblick der Verzweiflung fragt 
Šklovskij: 

И все же, если от России останутся одни рубежи, если станет она понятием 
только пространнственным, если от России не останется ничего, все же я знаю 
– нет вины, нет виновных.77

Und dennoch, wenn von ganz Rußland nichts bliebe als die Grenzen, wenn es zu 
einem rein räumlichen Begriff würde, wenn nichts von Rußland  übrigbliebe – ich 
weiß: es gibt keine Schuld, es gibt keine Schuldigen.78 

Letztendlich aber scheint Šklovskij vorzuschlagen, dass ein nur aus seinen Grenzen be-
stehendes und erstehendes Russland vielleicht der bestmögliche Ausgang von Krieg und 
Revolution sein könnte. Denn wenn eine Erlösung inmitten so großen Versagens überhaupt 
möglich ist, dann ist sie eben in dieser neuen und seltsamen Perspektive zu finden. Dieser 
Blick schaut von der Grenze aus auf Russlands Körper, Menschen und Texte. 

Šklovskijs Priveligierung von Stimmen, die ein seltsamenes und poetisches Russisch 
sprechen – von Gogol’ bis Lazar Zervandov bis zu den Bewohnern des Petrograder Hauses 
der Künste – findet indirekten Nachhall in Gilles Deleuzes und Félix Guattaris viel späterer 
Definition einer »kleinen Literatur« als der Literatur, die eine Minderheit in einer majo-
ritären Sprache hervorbringt.79 Die beiden französischen Theoretiker konzentrieren sich 
freilich auf einen anderen imperialen Kontext und schreiben über Franz Kafkas Arbeit als 
deutsch-jüdischer Schriftsteller in Prag während und nach der Habsburgermonarchie. De-
leuze und Guattari schätzen Kafkas »Distanz« zur »majoritären« deutschen Literatur. Für 
sie ist das Prager Deutsch das Beispiel schlechthin für »une langue déterritorialisé, propre à 
d’etranges usages mineurs«. Darin nicht Šklovskij unähnlich, der darauf besteht, dass jede 
Kunst »fremd« klingen soll, rufen Deleuze und Guattari Schriftsteller in allen Sprachen auf, 
eine »kleine Literatur« zu schreiben.

Même celui qui a le malheur de naître dans le pays d’une grande littérature doit 
écrire dans sa langue, comme un juif tchèque écrit en allemand, ou comme un 
Ouzbek écrit en russe. Ecrire comme un chien qui fait son trou, un rat qui fait son 
terrier.80

Anders ausgedrückt: »Comment devinir le nomade et l’immigré et le tzigane de sa propre 
langue?«81 

Dieser Aufruf zu einem schriftstellerischen Nomadentum ist von Šklovskij vorgezeichnet, 
aber letzendlich geht es ihm um etwas Anderes. Deleuze und Guattari verstehen »kleine Li-
teratur« als revolutionären Akt, während Šklovskij auf die »kleinen Literaturen« Russlands 
aufmerksam macht in einem Versuch, das russische Reich wiederzubeleben. Šklovskijs Text 
spielt die Gewalt von imperialer und kolonialer Eroberung und Reichspolitik nicht herunter, 
aber er ist kein Revolutionär im Sinne Deleuzes und Guattaris. Šklovskij zeigt, wie produk-
tiv imperiale Geschichte schon seit einem Jahrhundert für die russische Literatur gewesen 
ist.82 Für ihn ist die imperiale Dynamik von Eroberung und Rückzug, Unterdrückung und 
Widerstand, und die grundsätzliche Instabilität von Zentrum und Peripherie der Stoff, aus 
dem die russische Literatur gemacht ist. Zu der romantischen toska der Reichsausdehnung 
fügt Šklovskij die moderne toska des Reichszerfalls hinzu. In der Sentimentalen Reise prahlt 
Šklovskij, dass er Sternes Tristram Shandy für den russichen Leser wiederbelebt hat, indem 
er gezeigt hat, wie der englische Text seine Verfahren bloßlegt: »[E]ben diese Hervorhebung 
der Form durch deren Zerstörung bilden den Inhalt des Romans.«83 Indem Šklovskij sich 
selbst und sein Reich in literarischer Weise zerstört, unternimmt er Ähnliches: Er versucht, 
Russland wiederzubeleben, indem er die nackte, zergliederte Leiche des Reiches zum Vor-
schein bringt.

77 Šklovskij 2002, p. 149.

78 Šklovskij 1964, p. 203. 

79 Deleuze, Gilles/Guattari, Félix: 
Kafka. Pour une littérature mineure. 

Paris: Ed. de Minuit 1975, p. 29.

80 Ibid., p. 33.

81 Ibid., p. 35.

82 Der politische und ästhetische 
Konservatismus Šklovskijs wird 

besprochen in: Tihanov, Galin: The 
Politics of Estrangement. The Case of 
the Early Shklovskii. In: Poetics Today 

26/4 (2005), pp. 665-696.

83 Šklovskij 1966, p. 135. 
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Schlussbemerkung: Der Rösselsprung

Šklovskijs Vorliebe für Grenzgebiete als Quelle seltsamer und frischer Sprache blieb eine 
Konstante im Lauf seiner stürmischen Karriere. Über Majakovskij schrieb Šklovskij, dass 
seine Kindheit im Kaukasus dem Dichter »Russisch gab, neu und frisch; sogar die Laute 
seiner russischen Muttersprache waren neu«. In seiner populären Tolstoj-Biografie wieder-
um hob Šklovskij hervor, wie wichtig die Studentenjahre in der tatarischen Stadt Kazan für 
diesen Schriftsteller waren.84 Aber diese Liebe für die okrainy konnte Šklovskij politisch 
ebenso gefährlich werden, wie etwa am Vorabend des ersten sowjetischen Schriftsteller-
kongresses, als er die »südwestliche Schule« junger Schriftsteller aus Odessa lobte. Ihr 
besonderer Stil, so Šklovskij, erklärt sich durch ihren Status als »Schule der russischen 
Literatur, etabliert auf ukrainischem Gebiet«.85 Mit der Ausnahme Jurij Olešas, der aus 
einer polnischen Familie stammte, waren alle von Šklovskij erwähnten Autoren jüdischer 
Abstammung, eine Tatsache, die Šklovskij hier nicht direkt anspricht. 1934 freilich wurde 
diese Hervorhebung einer bestimmten geografischen Region als Verletzung der Einheit der 
Sowjetliteratur gewertet.

 

Die erste Erklärung ist eine rein literarische: Der Rösselsprung bezieht sich auf die Konven-
tionen der Kunst; das Rössel bewegt sich in einer L-Bewegung auf Grund dieser Konvention. 
Die zweite Erklärung meint die Verquickung der Kunst mit Geschichte und Gesellschaft. 
Die Bewegung des Rössels bezieht sich auf die Unfreiheit der Kunst: Das Rössel bewegt 
sich so und nicht anders, weil ihm andere Richtungen verboten sind. Aber in der dritten 
– geheimnisvollsten – Erklärung, bezieht sich Šklovskij auch auf sein eigenes Schicksal und 
das Schicksal Russlands: »Denkt nicht, dass der Zug des Rössels der Zug eines Feiglings ist. 
Ich bin kein Feigling.«87 

Diese letzte Erklärung wird oft als Šklovskijs Versuch interpretiert, seine Flucht aus 
Petrograd nach Berlin im März 1922 zu rechtfertigen.88 Aber Šklovskijs Weg über das fin-
nische Eis in den Westen macht nur einen kleinen Teil seiner Wanderungen während des 
Bürgerkriegs aus. Ein Blick in den Band Chod konia, und besonders den Essay Peterburg 
v blokade (Petersburg während der Blockade) lassen das Pferd bzw. das Rössel (kon’) als 
Emblem des Leidens erkennen:89

Трудно быть лошадью в Петербурге. […]
Конские кости (хребет и ребра), лежащие всю зиму в конче Ямской, 
напомнили мне о караванных дорогах: там кости лежат еще гуще.90

Es ist schwer, in Petersburg ein Pferd zu sein. […]
Pferdeknochen (Wirbelsäule und Rippen) lagen den Winter über am Ende der 
Jamskajastraße und erinnerten mich an Karawanenrouten. Dort waren die Kno-
chen noch zahlreicher.

Solch entblößtes Fleisch und Knochen sollten uns mittlerweile bekannt vorkommen. Das 
Pferdeskelett mahnt an die Konsequenzen der Stagnation, des Hungers, und der toska. 
Šklovskijs Erinnerung an die Karawanenrouten erweckt Assoziationen nicht mit Berlin, 
sondern mit den persischen Abschnitten der Sentimentalen Reise.

84 Cf. Šklovskij, Viktor: O Majakovs-
kom [Über Majakovskij]. In: Ders.: 

Sobranie sočinenii v trech tomach 
[Ges. Werke in 3 Bdn]. Moskva: 

Chudožestvennaja literatura 1974, 
Bd. 3, p.11; Ders.: Lev Tolstoj. Moskva: 

Molodaja gvardija 1967, pp. 48-55.

85 Šklovskijs Aufsatz Jugo-zapad und 
eine Besprechung der offiziellen Re-

aktion sind in Šklovskij 1990,  
pp. 470-474 u. pp. 538-540 zu fin-

den, hier p. 470.

86 Šklovskij 1923, p. 9.
 

87 Ibid., p. 11: »Еще одно слово: – не 
думайте, что ход коня – ход труса. 

Я не трус.«

88 Cf. Sheldon, Richard: Translator’s 
Introduction. In: Shklovsky, Viktor: 

Knight’s Move. Normal, Ill: Dalkey Ar-
chive Pr. 2005, p. ix.

89 In Peterburg v blokade setzt sich 
Šklovskij 1923, p. 20 das Ziel, zu 

berichten, »wie wir hungerten, wie 
viele Opfer die Revolution forderte, 

welche Mühen jeder Schritt der Re-
volution kostete« (»Кто узнает, как 

голодали мы, сколько жертв стоила 
революция, сколько усилии брал у 

нея каждый шаг.«) 

90 Ibid., p. 26, p. 28.
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Das Jahr 1923 scheint dagegen für Šklovskij 
von einer durchaus topografischen Schreibweise 
bestimmt. Neben der Sentimentalen Reise und ZOO 
gab Šklovskij auch sein Buch Chod konia (Rössel-
sprung) heraus, eine Sammlung kurzer Artikel, die 
zuerst 1920/21 erschienen waren. Wie auch toska, 
okrainy und obnaženie, lässt sich der Rösselsprung 
dieses Titels mit Körper, Land und Text verbinden; 
die Schachskizze, die dem Aufsatz beigelegt ist, ver-
stärkt diesen Eindruck zusätzlich.

Abb. 2: Der Rösselsprung86



»Ein gewundener Pfad, ein Pfad, auf dem der Fuß die Steine spürt, ein Pfad mit Hin und 
Her, das ist der Weg der Kunst«, schreibt Šklovskij in der Theorie der Prosa.91 Ich schla-
ge vor, dass wir Šklovskijs eigenen gewundenen Pfad von Petrograd nach Galizien, in die 
Ukraine, den Kaukasus und Persien in Betracht nehmen, wenn wir uns die Schachskizze 
ansehen, die Šklovskij im Chod Konia abdruckt. Šklovskijs Rössel schaut nicht nach Westen, 
sondern nach Osten und bewegt sich vom nordwestlichen Eck des Brettes hinunter zur süd-
westlichen Grenze und weiter in den Süden. Diese Bewegung entspricht in etwa Šklovskijs 
eigener Bewegung durch die Weiten Russlands im Weltkrieg, in der Revolution und im Bür-
gerkrieg, inklusive des kleinen Abstechers ganz unten auf der Karte um das schwarze Meer 
herum (Rössel C2 nach D4). 

Das Schachbrett als Landkarte ist eine Illustration von Tihanovs Paradox: Die Literatur 
an sich, die sich zuerst als höchst stilisiertes und abstraktes Spiel mit konventionellen Re-
geln ausgibt, offenbart sich plötzlich als unmittelbar verbunden mit nationalen und impe-
rialen Grenzen. Gleichzeitig ist diese zweite Lesart nicht unbedingt notwendig: Auch ohne 
die Landkarte im Kopf können wir Šklovskijs literarisches Schachspiel spielen. Aber der 
historische Kontext dieser Texte – Šklovskij schreibt sie aus dem hungernden Petrograd und 
später aus dem inflationären Nachkriegsberlin – erinnert uns auch daran, dass die Spielre-
geln selbst vom Krieg hergeleitet sind: Schach ist ein Kriegsspiel mit Königen und Bauern, 
Siegern und Verlierern und – viel Kollateralschaden. 

Wenn wir Šklovskijs Schachbrett als eine Karte seiner Wanderungen lesen, dann illus-
triert die Zeichnung mehr als nur die Konventionalität der Kunst. Sie lenkt auch unsere 
Aufmerksamkeit auf die Randgebeite der Literatur und des russischen Reiches. Es ist kein 
Zufall, dass Šklovskijs Rössel am Rande des Brettes und Šklovskijs Theoretiker am Rande 
seines Landes stehen. Sein theoretisches Projekt beruht auf dem Blick vom Rand und nicht 
auf dem Blick vom Ausland. Ostranenie ist somit nicht primär eine Poetik des Exils; Das 
Schachbrett unterstreicht nur eine These, die Šklovskij in verschiedenster Weise audrückt, 
nämlich, dass er, um Russland und die russische Literatur wirklich zu sehen und nicht nur 
wieder zu erkennen, heimkehren muss.

91 Šklovskij 1966, p. 27 (Überset-
zung geändert – A.D.); Šklovskij 

1929, p. 21: »Кривая дорога, дорога 
на которой нога чусвтвует камни, 

дорога, возвращающаяся назад 
– дорога искусства.«
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