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Literatur, Theorie und Imperium in Viktor Sklovskijs Schriften aus
dem Biirgerkrieg
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Die russischen Formalisten befassten sich immer wieder mit Grenzen und Peripherien.
Einerseits beschrieben sie »die Bewegung zwischen Zentrum und Peripherie, marginalen
und dominanten Eigenschaften als Voraussetzung fiir literarischen Wandel«.! Andererseits
verstieBen sie gegen gattungsmaBige Konventionen in ihren eigenen Schriften, indem sie die
Grenzen zwischen Literaturwissenschaft, Belletristik und Autobiografie verwischten. Als Ju-
rij Tynjanov 1924 schrieb, dass Viktor Sklovskijs Kriegsmemoiren Sentimentale Reise sich
»am Rande der Literatur« (na kraju literatury) befinden und im selben Artikel Sklovskijs
Briefroman ZOO ein »Ding an der Grenze« (ves¢ na granice) nannte, duBerte er sich nicht
nur iiber Sklovskijs generische Experimente, sondern beschrieb auch den geopolitischen
Schauplatz dieser zwei Texte.2 In der Sentimentalen Reise wird der ungliickliche Picaro Vik-
tor Sklovskij von Revolution und Biirgerkrieg zwischen der sterbenden Hauptstadt Peters-
burg/Petrograd (das sich selbst am westlichen Rand Russlands befindet) und den Randge-
bieten des Reiches hin- und hergetrieben. In den Memoiren beschreibt Sklovskij seine Zeit
an der galizischen Front, in der Ukraine, dem Kaukasus und Persien. ZOO bahnte wiederum
den Weg fiir die Grenziiberschreitung des Autors aus Deutschland zuriick nach Russland.
Der letzte Brief (eine Bittschrift ans ZK gerichtet) ermdglichte Sklovskij die Heimreise, wenn
nicht in seine geliebte Stadt Petersburg, so doch zumindest nach Moskau.

Die Beziehung zwischen dem Reisen und der literaturwissenschaftlichen Theorie, die
bei Sklovskij hervorgehoben wird, ist heute wieder eine Kernfrage der Kultur- und Lite-
raturwissenschaften, wie etwa aus James Cliffords Notes on Travel and Theory deutlich
hervorgeht:

The Greek term theorein: a practice of travel and observation, a man sent by the
polis to another city to witness a religious ceremony. »Theory« is a place of dis-
placement, comparison, a certain distance. To theorize, one leaves home. But like
any act of travel, theory begins and ends somewhere. In the case of the Greek the-
orist the beginning and ending were one, the home polis. This is not so simply true
of traveling theorists in the late twentieth century.3

Clifford hétte seine Aussage nicht auf das spite 20. Jahrhundert beschrianken miissen. Hei-
maten waren auch in der Zwischenkriegszeit schwer zu finden, wie Sklovskijs Biografie nur
allzu deutlich macht. Seine Wanderungen brachten ihn an die sich im Auflosen befindenden
Grenzen des russischen Reiches, aber auch seine eigene polis Sankt Peterburg (von Sklovskij
oft umgangssprachlich Piter genannt) war am Zerfallen. Die Stadt wurde innerhalb von
zehn Jahren zweimal umgetauft; 1914 auf den Namen Petrograd, 1924 in Leningrad.4

Sklovskij ist selbst der Autor einer Theorie der distanzierten Betrachtung, nimlich der
Verfremdung (ostranenie). In Kunst als Verfahren (1917) behauptet er, dass die Kunst dazu
existiere, »das Empfinden des Lebens wiederherzustellen [...], ein Empfinden des Gegen-
standes zu vermitteln, als Sehen, und nicht als Wiedererkennen«.5 Sklovskijs Theorie der
Verfremdung verrit eine Sorge um die schwindende Substanz der Dinge: Dinge und Men-
schen leben eine schattenhafte Existenz; Kunst sei da, um den »Stein steinern zu machen«.8
Der Neologismus ostranenie erzeugt eine Assoziation zwischen den Wurzeln dieses Wortes
—»seltsam oder fremd« (strannyj) — und dem russischen Wort fiir Land (strana). Sklovskij
selbst machte viele Jahre spiter auf diese Zweideutigkeit aufmerksam:

U 51 TOTZA CO3/1aT TEDMUH »OCTPaHEHNe«; U TaK KaK y»Ke MOTY CerOfH:A IPH-
3HABATHCA B TOM, YTO JIeJIajl TPAMMAaTHYeCKUe OITUOKH, TO s HAIMKMCAJI OTHO »H«.
Hayo »crpanHbiii« ObUIO Hamucath.’

Dann habe ich das Wort »ostranenie« erfunden. Und — heute habe ich den Punkt
erreicht, wo ich zugeben darf, dass ich grammatikalische Fehler gemacht habe — ich
habe nur ein »n« geschrieben. Ich hatte »strannyj« schreiben sollen.

LiteraturwissenschaftlerInnen haben sich in den letzten Jahren auf diese doppelte Bedeu-
tung von ostranenie gestiitzt, um Sklovskijs Theorie der ostranenie als eine Poetik und
Praxis des Exils zu reinterpretieren.8 Aber das » Land«, das sich hinter der »Fremdheit« der
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Sovetskij pisatel' 1983, p. 73. Diese
Stelle wird auch von Eric Naiman
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Dog and Mulvey’s Pleasure. The
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pp. 333-362.

8 Cf. v.a. Boym, Svetlana: Estran-
gement as Lifestyle. Shklovsky and
Brodsky. In: Poetics Today 17/4
(1996), pp. 511-5630; Dies.: Poetics
and Politics of Estrangement. Victor
Shklovsky and Hannah Arendt. In:
Poetics Today 26/4 (2005),

pp. 681-611.

9 Tihanov, Galin: Why Did Modern Li-
terary Theory Originate in Central and
Eastern Europe? (And Why Is It Now

Dead?). In: Common Knowledge 10/1
(2004), pp. 61-81, hier p. 76.

10 Ibid, p. 66, p. 67, p. 71.

11 Sklovskij, Viktor: Khod konia.
Sbornik statei [Résselsprung. Auf-
satzsammlung]. Moskva: Gelikon
1923, p. 39.

12 Um Missverstandnissen vorzubeu-
gen, ware hervorzuheben, dass das
russische Reich hier als geopolitische
Entitat, nicht aber als zaristische Au-
tokratie erfasst wird.

13 Sklovskij, Viktor: A Sentimental
Journey: Memoirs, 1917-1922. Ubers.
v. Richard Scheldon. Normal/Ill.: Dal-
key Archive Pr. 2004, p. 2f.
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Kunst versteckt, verweist auch auf ein grundsitzliches Paradox der modernen Literaturthe-
orie, einer Disziplin, in der die Formalisten kurz vor 1920 bahnbrechende Arbeit leisteten:

It is possible to think about and theorize literature per se, beyond national cons-
traints, but the importance of literature per se as a subject of theory is validated by
analyzing texts that had been — or are being — canonized as nationally significant;
the process of canonization results from practices that are often consonant with,
and modeled on, the construction of nation-states.®

Galin Tihanov unterstreicht hier, dass Literaturtheorie in der Zwischenkriegszeit in Mittel-
und Osteuropa an einer Kreuzung der »nationalen Enthusiasmen« und des »kulturellen
Kosmopolitismus« enstand. Er zihlt Sklovskij zu jenen Theoretikern, die das »nationale
Eingebettetsein« iiberwinden, aber sich wahrenddessen nach dem ersten Weltkrieg auch
fiir ein bestimmtes nationales Projekt engagieren, namlich der »Konstruktion eines neuen
Staates mit einer neuen politischen Identitit«.'0 Diese zwei Aspekte koexistieren in der
Sentimentalen Reise wie auch im Aufsatzband Chod konja (Résselsprung) aus dem gleichen
Jahr. In diesen Werken besteht Sklovskij auf den universellen, sogar »obdachlosen« (bez-
domnyj) Charakter der kompositionellen Regeln der Literatur und Folklore.

Eine zentrale Frage, die von Sklovskijs Schriften aus der Zeit des Biirgerkriegs aufge-
worfen wird, betrifft also die Beziehung der Literaturtheorie zu der Bewegung des Theore-
tikers durch ein sich auflésendes Land. Sklovskijs Texte aus dieser Zeit konnen als eine Art
Umschreibung des Tihanov'schen Paradoxes gelesen werden, ausgedriickt als Spannung
zwischen Kosmopolitismus und nationalem Enthusiasmus sowie als allgemeine Literatur-
studie, die nichtsdestoweniger von ihrem Ort im nationalen Kanon bestimmt wird. Tihanov
geht allerdings nicht auf die Frage ein, inwiefern die imperiale Dynamik in Sklovskijs Werk
dieses Paradox andert oder beeinflusst. Theoretikern in Polen, der Tschechoslowakei oder
Ungarn der Nachkriegszeit ging es wirklich darum, Nationen aufzubauen, die aus den Rui-
nen der Vielvolkerreiche neu- oder wiederentstanden waren. Aber im Fall Russlands bleiben
Reich und Nation auch nach der Revolution gewissermafBen koextensiv. Meine These ist,
dass Sklovskij zwischen diesen nationalen und kosmopolitischen Polen vermittelt, indem
er Russland primir als Vielvolkerreich behandelt: Als Schriftsteller und Theoretiker ist
Sklovskij von metaphorischen Peripherien fasziniert, aber er ist auch besonders angezogen
von den Grenzgebieten des russischen Reiches. Fiir Sklovskij verspricht Russlands Existenz
als ein Reich vieler Volker, Konfessionen und Sprachen eine Anndherung seiner kosmopo-
litischen Literaturtheorie und seiner Selbstidentifizierung mit Russland und der russischen
Literatur. Dariiber hinaus schlage ich vor, dass wir Sklovskijs Behandlung der imperialen
Randgebiete wortwortlich als Versuch wahrnehmen sollen, das sterbende russische Reich,
das literarische Leben Russlands und Sklovskijs Stelle als dessen fithrender Literaturtheo-
retiker wiederzubeleben. 2 So wie ostranenie im urspriinglichen Sinn den »Stein steinern«
machen sollte, sind Texte wie die Sentimentale Reise und Chod konja dazu da, Russland
wieder russisch zu machen, indem sie uns eine verfremdende Sicht aus der Peripherie auf
Russland und die russische Literatur erdffnen.

Vokabular des Reisens und der Theorie: toska, okrainy, obnazZenie

Teils Autobiografie, teils Abenteuerroman und
teils literaturtheoretisches Manifest erzihlt Sen-
timentale Reise von Sklovskijs Kriegserlebnissen,
angefangen von der Februarrevolution 1917 bis
zur Flucht vor den Bolschewiken nach Berlin
im Jahre 1922. Nach seinem Dienst an der ga-
lizischen Front in der zaristischen Armee war
Sklovskij wihrend der Februarrevolution mit der
SR-Partei in Petrograd verbunden. Er kehrte dann
als Kriegskommissar der provisorischen Regie-
rung Kerenskijs an die Front zuriick, wo er zuerst
in Galizien stationiert war und dann in die von
Russland besetzten Gebiete Persiens weiterfuhr.

Abb. 1: Sklovskijs Krieg: Wahrend des ersten Welt-
krieges, der Oktoberrevolution und des Birgerkriegs
verschlug es Sklovskij von Petrograd an die galizische

Front, in die Ukraine, den Kaukasus und Persien. 13
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14 Sklovskij, Viktor: Sentimentale
Reise. Ubers. v. Ruth-Elisabeth Riedt
unter Mitw. v. Gisela Drohla. Frank-
furt/M.: Insel 1964, p. 105; Sklovskij,
Viktor: Sentimental'noe putesestvie.
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Moskva: Propaganda 2002, pp. 15-
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15 Boym, Svetlana: The Future of
Nostalgia. New York: Basic Books
2001, p. 12. Auch Sprachwissen-
schaftler haben die Assoziation des
Ausdrucks toska mit der »russischen
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as internationales Klischee des Ro-
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auch (oft ironisch) auf eine besondere
russische Semantik hinweist.

16 Sklovskij 1964, p. 40: »lch hatte
die Front bereits ein wenig ken-
nengelernt und konnte mir ein Bild
machen von dem einténigen Dasein
(toska) des Frontsoldaten im Schiit-
zengraben, von dem aus man nicht
einmal den Feind sah [..]« (Sklovsku‘
2002, p. 43: »A HeMHOro 3Han yke
bpoHT 1 NpeacTasnan cebe 3Ty TOCKY
OKOMHWKa B TPaHLLee, 13 KOTOPOW He
BMAHO A@KE NPOTUBHIKE.«)

17 Sklovskij 1964, p. 267; Sklovskij
2002, p. 194: »Buweit y meHa He 6bino.
Blun ABNAIOTCA OT TOCKM.«

18 Akademija Nauk SSSR: Slovar’
sovremennogo russkogo literaturnogo
jazyka [Wérterbuch der modernen
russischen Literatursprache]. 14

Bde. Moskva: Nauka 1950-1965;
Dal', Vladimir: Tolkovyj slovar’ zhivogo
velikorusskago jazyka [Erklarendes
Worterbuch der lebendigen groBrussi-
schen Sprache]. 4. Bde. St-Peterburg:
Vol'f 1903-1909.

19 Magosci, Paul Robert: A History of
Ukraine. Seattle: Univ. of Washington
Pr. 1996, p. 171.

20 Uber die Verflechtung von Kérper
und Text in Sklovskijs Prosa, cf. ua.
Kalinin, Ila: Istorija kak iskusstvo
¢lenorazdel'nosti [Geschichte als
Kunst der Gliederung]. In: NLO 71
(2005), pp. 103-31. Die drei Ebe-
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Sklovskij, der sich in der Armee auf den Betrieb von Kraftfahrzeugen spezialisiert hatte,
stellte sich aktiv gegen den Putsch der Bolschewiken. Im Biirgerkrieg kimpfte er allerdings
dann mit den Roten gegen die WeiBen. Zweimal wurde er ernsthaft verwundet. Das zweite
Mal sprengte er sich selbst in die Luft, als eine Granate in seinen Handen explodiert war,
was ernste innere Verletzungen zur Folge hatte. Obwohl die Bolschewiken allen SR-Kadmp-
fern anfinglich Amnestie anboten, floh Sklovskij im Mirz 1922 iiber Finnland nach Berlin,
um nicht mit anderen SR-Mitgliedern und Sympathisanten vor Gericht gestellt zu werden.
Nachdem seine Wiedereinreise in die Sowjetunion Ende 1923 gestattet wurde, arbeitete
Sklovskij bis zu seinem Tod im Jahre 1984 als Memoirenschreiber, Drehbuchautor und
Kritiker.

Vor seinem Aufbruch nach Persien deklamiert der Held der Sentimentalen Reise:
»Der Kummer (toska) zog mich an die Grenzen (okrainy) des Landes wie der Mond den
Mondsiichtigen aufs Dach.«'4 Diese Aussage enthalt zwei Motive die in diesem Text haufig
zusammen auftauchen: toska und okrainy. Toska wird oft als eine besondere russische
Sehnsucht beschrieben, die laut Svetlana Boym die folgenden Assoziationen hervorruft: »a
claustrophobic intimacy of the crammed space from where one pines for the infinite. [...]
[A] stifling, almost asthmatic sense of incredible deprivation.«® In der Sentimentalen Reise
wird toska allméahlich gleichgestellt mit dem Horror des Stillstandes und der Trigheit, wie
er u.a. von Soldaten in den Schiitzengridben empfunden wird.'® Die manische Mobilitit des
Picaro Sklovskij ist eine mogliche Reaktion auf diese toska, aber dieselbe Qual bewegt die
russischen Soldaten zu sinnloser und unglaublicher Gewalttitigkeit. Im Gegensatz zu den
einfachen Soldaten ist der Intellektuelle Sklovskij zu einer Sublimierung dieses Verlangens
nach Bewegung und Gewalttitigkeit fihig. Im hungernden nachrevolutionidren Petrograd
wehrt sich Sklovskij gegen toska und Liuse, indem er Literaturtheorie schreibt: »Ich hatte
keine Lause, Lause kommen von Kummer (toska).«!”

Sklovskij fasst sowohl Mobilitit als auch Schreiben als mégliche Antworten auf den
Kummer der toska. Aber warum ist Sklovskij so von den okrainy angezogen? Okrainy ist die
Pluralform von okraina, »dem Randgebiet einer Ortschaft oder einer Landschaft«. Okrainy
kommt wiederum vom Wort kraj, das jede Art von Grenze oder Rand wie auch das Terrain
innerhalb dieser Grenze bezeichnen kann. Das semantische Feld dieses Wortes bezieht sich
indes nicht nur auf die Geografie — kraj und das Adjektiv krajnij konnen jegliche Art von
Grenzsituation anzeigen.'® Ukraine, eine Ortsbezeichnung, der in Sklovskijs Text eine wich-
tige Rolle zukommt, ldsst sich vom selben Wortstamm ableiten. Laut ihrer Etymologie ist
die Ukraine also Grenzgebiet.'® Um aber zur urspriinglichen Frage zuriickzukommen, soll
nun behauptet werden, dass Sklovskij ein so starkes Verlangen nach den okrainy verspiirt,
weil eben diese Randgebiete eine Substanz versprechen, die im Zentrum nicht (mehr) zu
finden ist.

Die Struktur der Sentimentalen Reise basiert auf den Prinzipien der Kongruenz und des
Parallelismus: Land, Korper und Text stellen drei zusammenhéngende Ebenen dar.20 Die
Begriffe Zentrum und Peripherie werden von vornherein in Frage gestellt: die AuBengren-
zen aller drei Ebenen werden angegriffen, wihrend sie gleichzeitig von innen ausgehohlt
werden. Die Granate, die Sklovskij so schwer verletzt, lisst ein Loch in seinen Eingeweiden
zuriick. Russlands militdrische Schwierigkeiten stammen von der Zersetzung oder Fiulnis
(gnienie) seines Heeres: »Die russische Armee hatte schon vor der Revolution einen inneren
Bruch erlitten«.2! Die biologische Metapher des Leisten- oder Eingeweidenbruchs bedeutet,
dass das Schicksal des Kollektivkorpers Armee kaum mehr von der Auflésung, Fragmentie-
rung und den Schmerzen der Korper der einzelnen Soldaten zu unterscheiden ist. Wiahrend
die Armee sich metaphorisch zersetzt, modern die FiiBe der Soldaten im stehenden Wasser
der Schiitzengriben.?2 Amputation, Hungertod und Kastration kehren als Motive in diesem
Text immer wieder, denn Menschenkorper miissen sowohl ihre Extremitdten, wie auch
ihre Innereien biiBen. Dieselben Prinzipien der Korperverletzung wiederholen sich in der
selbstreflexiven und fragmentierten Struktur des Textes, einer »autobiografischen Poetik
der Liicken und Breschen«.23 Sklovskij fingt diese Leere in einer Metapher ein, in der es
wieder um Zentrum und Peripherie geht: »Ich bin viel in der Welt herumgekommen und
habe verschiedene Kriege miterlebt, und immer hatte ich das Gefiihl, als sdBe ich im Loch ei-
nes Bubliks.«24 Dieses Bild eines ringformigen Brotchens (bublik) bestitigt die Vorstellung,
dass Randgebiete oder Grenzen Substanz versprechen, die das ausgehohlte Zentrum nicht
aufbieten kann. Aber so wie Sklovskijs Schlafwandler mit seiner toska den Mond wohl nie
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lina: Enchanted by the Spectacle of
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[masch.] 2006.

21 Sklovskij 1964, p. 85 (Uberset-
zung geéndert — A.D.); Sklovskij
2002, p. 73: »ApMuA nMena rpbixy
elle A0 PeBOoNoLMM.«

29 Cf. Sklovskij 1964, p. 711,
Sklovskij 2002, p. 58.

23 Zenkin, Sergej: Prikljucenija
teoretika. Avtobiografi¢eskaja proza
Viktora Sklovskogo [Abenteuer des

Theoretikers. Autobiografische Prosa
Viktor Sklovskijs]. In: Druzba narodov
12 (2003), p. 172.

24 Sklovskij 1964, p. 285. (Uber-
setzung geandert — AD.); Sklovskij
2002, p. 205: »MHoro xoaun a no
CBETY W BUAEN pasHble BOMHbI, U BCe
y MEHA BnevatneHue, 41o Gbin A B
AblpKe oT bybnnKa.«

25 Der Begriff selbst stammt nicht
von Sklovskij. Laut Historikern des
Formalismus wurden obnaZenie prie-
ma und motivirovka priema erstmals
1919 von Roman Jakobson in seiner
Rede Novaja russkaja poezija (Neue
russische Poesie) erlautert. Klassische
Diskussionen dieser Konzepte befin-
den sich in Erlich, Victor: Russian For-
malism. History-Doctrine. The Hague:
Mouton & Co.1965, pp. 190-197;
Hansen-Love, Aage: Der russische
Formalismus. Wien: OAW 1978,

pp. 197-200; Lachmann, Renate: Die
»Verfremdunge« und das >Neue Sehent
bei Viktor Sklovskij. In: Poetica 3/1-2
(1970), pp. 226-249.

26 Sklovskij, Viktor: Theorie der
Prosa. Hg. u. Ubers. v. Gisela Drohla.
Frankfurt/M.: Fischer 1966, p. 162.
27 Sklovskij 1964, p. 175: »Aber die
Front wurde immer mehr entbloBt
[.J¢; Sklovskij 2002, p. 133: »A dpoHT
obHaxanca [.]«

28 Sklovskij 2002, p. 113.

29 Sklovskij 1964, p. 147.

30 Sklovskij 2002, p. 138.
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erreichen wird, zeigt auch diese Metapher auf, wie vergeblich dieser Wunsch nach Substanz
ist: Das ausgehohlte Zentrum (Zersetzung, korperliches Trauma etc.) begleitet den Reisen-
den auf seiner Kriegswanderschaft an die Peripherie.

Wenn die Substanz oder der Teig des bublik unerreichbar bleiben muss, was findet dann
Sklovskij eigentlich in den okrainy, diesen vieldeutigen Randgebieten, die auch die vom
Krieg zerriitteten Grenzlidnder des russischen Reiches umfassen? Die Antwort fithrt uns zum
dritten Begriff des Reisens und der Theorie, ndmlich obnazenie, ein Wort, dass Lesern der
Formalisten bekannt sein diirfte als Komponente der obnaZenie priema, der BloBlegung des
Verfahrens. Mit diesem wichtigen theoretischen Konzept beschiftigte sich Sklovskij eben in
dieser Periode seines Schaffens.?5 Unter obnaZenie priema versteht man die Momente, in
denen ein Text oder ein Film die Konventionen der Kunst offenlegt bzw. bloBstellt. Sklovskij
veranschaulicht den Begriff in seiner Analyse von Laurence Sternes Tristram Shandy, des-
sen selbstreflexive Possen den Theoretiker dazu fiihrten, das Buch zum »typischsten Roman
der Weltliteratur«26 zu ernennen.

Die Offenlegung oder obnaZenie, die Sklovskij an der Grenze findet, geht weit iiber den
technischen Begriff des obnaZenie priema hinaus. Sklovskij bezieht sich auf die ganze Breite
des semantischen Feldes, wobei Land, Kérper und Text wieder in gegenseitiger Wechselwir-
kung stehen. Russlands Grenzen, Frontlinien und Armeen werden immer wieder bloBge-
stellt und Russlands Landschaften werden als kahl und leer dargestellt (front obnazalsja).2”
An diesen freigelegten Grenzen und Fronten werden wiederum die Korper der sterbenden
Soldaten in grauenhafter Weise zur Schau gestellt:

IIpu 6eIoM CBETE yMHUPAET YEJIOBEK, KOPYACh U U3BUBASACH; €10 OOHAYKEHHAS CIIIHA
U JIOTIATKH Y?KaCHBI.28

Und da stirbt ein Mensch, am hellichten Tag, mitten auf der StrafBe. Er windet und
kritmmt sich; grauenvoll sein nackter Riicken und seine Schulterblatter.29

Die literaturtheoretische Bedeutung des Wortes obnaZenie behilt auch hier ihre Resonanz.
Es ist kaum ein Zufall, dass Sklovskij sich den Titel von Sterne ausleiht, da auch Sklovskijs
Buch seine Verfahren immer wieder offenlegt. Nur das erotische Potenzial der obnazenie
bleibt groBtenteils unverwertet in dieser Geschichte der Gewalt: Der Akt der Enthiillung
bringt nie sinnliche, unverletzte Kérper zum Vorschein.

Einer der bekanntesten und grausamsten Passagen der Sentimentalen Reise verbindet
die Prinzipien der toska, okrainy und obnazenie in einer Weise, die die sorgfiltige Kon-
struktion des Textes unterstreicht. Sklovskij gibt an dieser Stelle einem Offizier das Wort,
der von einer Explosion berichtet:

ITocsie B3pBIBa COJIAATHI, OKPYKEHHbIE BparaMu, JKAyIye IIOABIKHOIO COCTaBa,
3aHSUINCh TEM, UTO COOMPAJIN U COCTABJISIN U3 KYCKOB Pa30pBaHHBIE TesIa
TOBapUIIEH.

Cobupasnu J0Jiro.

KoHeuHO, 4aCcTH TeJjla Y MHOTHX IT€peMelaiu.

OnuH odurep MooIeN K JJIMHHOMY Py IOJIOKEHHBIX TPYIIOB.

KpaliHui TOKOHHUK ObLJT COOpaH M3 OCTABIIMXCS YaCTEH.

ATO OBUIO TYJIOBHIIE KPYIIOTO UesioBeKa. K HeMy ObLIa mpcTaBiieHa MaJeHbKast
rOJIOBa, ¥ HA TPY/IH JIe3KaJIN MaJleHbKYe, HEPOBHBIE PYKH, 00€ JIeBbIE.

Oduriep cMOTpesT JOBOIBHO JIOJITO, IIOTOM CeJl Ha 3€MJII0 U CTaJI XOXOTATh...
XOXOTATh... XOXOTATh...

B Tud:uce — s BO3BpaIaoch K CBOEMy IIyTH — OBLIO C/IeJIaHO O/THO
npecrymwienne.30

Nach der Explosion beschéftigten sich die von Feinden umzingelten Soldaten, die
auf die Ziige fiir ihren Riicktransport warteten, damit, die herumliegenden zerfetz-
ten Stiicke aufzulesen und daraus die Korper ihrer Kameraden zusammenzusetzen.
Sie hatten lange damit zu tun.

Natiirlich wurden die Korperteile oft durcheinandergebracht.

Ein Offizier trat an die lange Reihe der Leichen. Der am Ende liegende Tote war aus
dem zusammengestiickelt, was iibriggeblieben war:

der Rumpf eines groBen Mannes, dazu ein kleiner Kopf, und auf der Brust lagen
zwei linke Hénde, klein und ungleichmaBig.

Der Offizier betrachtete das alles eine Weile, dann setze er sich auf die Erde und
lachte... lachte... lachte...
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31 Sklovskij 1964, p. 182.

32 Sklovskij 1964, p. 265; Sklovskij
2002, p. 192: »MpoHm1A B #M3HM, Kak
KpacHopeuue B 1CTOPUK NIUTEPATYPEI,
MOMET BCE CBA3LIBATh.¢

33 Neuere Traumastudien wie die
von Caruth, Cathy: Unclaimed Expe-
rience. Trauma, Narrative and History.
Baltimore: Johns Hopkins Univ. Pr.
1996, p. 7 beleuchten Sklovskijs
Unfahigkeit, an einem Ort zu bleiben
und Zeugnis abzulegen: »Something
[..] that seems oddly to inhabit all
traumatic experience: the inability fully
to witness the event as it occurs, or
the ability to witness the event fully
only at the cost of witnessing oneself.
Central to the very immediacy of this
experience, that is, is a gap that car-
ries the force of the event and does
so precisely at the expense of simple
knowledge and memory. The force of
this experience would appear to arise
precisely, in other words, in the collap-
se of its understanding.«

34 Die Kriegsmetapher hat hier
seinen Platz, denn das Verfahren
(priem) selbst hat auch eine militari-
sche Bedeutung, z.B. als boevoj priem
(Kampfmangver).

35 Cf. Sklovskij 1966, p. 1651.
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In Tiflis — ich kehre zu meinem Riickweg zurlick — war ein entsetzliches Verbrechen
geschehen [...].3"

Das Interesse des Erzidhlers und das erschiitternde Geldchter des Offiziers verwandeln die
toten Korper der Soldaten in ein Werk der modernen Kunst. Fiir die LeserInnen der Senti-
mentalen Reise (aber nicht fiir die Teilnehmer dieser Szene) ist diese Episode eine Vorstel-
lung der obnaZenie priema: Die Montage der Korperteile ohne Bindegewebe erinnert an die
scheinbar unzusammenhingende Struktur und den parataktischen Stil der Sklovskij’'schen
Erzahlweise.

Obwohl obnaZenie an dieser Textstelle im Vordergrund steht, sollten wir nicht iiberse-
hen, dass sowohl okrainy und toska aus dem Hintergrund hervorlugen. Der Wendepunkt
der Geschichte — der Augenblick, in dem aus einer Sammlung zerlegter Korperteile auf ein-
mal eine neue, groteske Schopfung wird — erfolgt als die Soldaten den »krajnyj pokojnik«
erreichen, den »am Ende liegenden Toten« in der Reihe oder auch den zuletzt Verstorbenen.
Krajnyj markiert wieder einen Rand oder einen Grenzfall, und der Standpunkt wechselt an
dieser Stelle von einer Erziahlung inmitten unvorstellbarer Gewalt zu einer exzentrischen
und eher theoretischen Betrachtung des Objekts auBerhalb des eigentlichen Geschehens.
Die aufgezwungene Immobilitdt und Klaustrophobie der Soldaten beschwort toska herauf:
Vom Feind umzingelt, verbringen die Soldaten ihre Zeit mit dieser grauenhaften Korper-
montage wihrend sie auf den Riicktransport warten (ein Detail, das der Erzdhler gleich
zweimal erwihnt).

»Im Leben kann die Ironie, wie die Beredsamkeit in der Literaturgeschichte, alles zu-
sammenhalten«, schreibt Sklovskij anderswo in der Sentimentalen Reise.32 Aber in dieser
Anekdote tritt der Theoretiker nicht als derselbe ironische Schriftsteller hervor, der im hun-
gernden Petrograd die Liuse abwehren kann. Die Verschiebungen von einer Erzihlebene
zur anderen (von den physischen Koérpern zum quasi-kiinstlerischen Koérper-Text) decken
die Unfahigkeit des Erzéhlers, das Gesehene und Gehorte zu analysieren. Die Spriinge selbst
weisen auf ein unségliches Trauma.33 Obwohl die mehrfachen Rahmen dieser Episode als
ironisches »Bindegewebe« fungieren, liefert der pikareske Theoretiker keine Exegese der
Situation. Seine Antwort auf die kiinstlerische Produktion der Soldaten ist, einfach fortzu-
fahren. Diese fehlende kritische Distanz bedeutet, dass das Reisen zumindest vorldufig an
die Stelle der Theorie getreten ist.

In der Sentimentalen Reise erfiillen der Begriff und das weitere semantische Feld der
obnaZenie zumindest zwei ausgepragte Funktionen. Erstens verstarken Wiederholungen des
Verbes obnazat’ in den unterschiedlichsten Situationen die Kongruenz der drei Ebenen der
Sentimentalen Reise: der vom Krieg zerriittete Korper Russlands; die verletzten Korper der
Soldaten und auch Viktor Sklovskijs; der fragmentierte und parataktische Text. Anderseits
fungiert obnazenie auch auf der Metaebene als theoretischer Begriff und Bindeverfahren,
der dem Autor-Theoretiker einen priviligierten, distanzierten Standpunkt erméglicht. Diese
zwei Aspekte der obnaZenie veranschaulichen eine Spannung, die auch Tihanov in seinem
Paradox aufzeigt. Viktor Sklovskij — als Autor und Text — kann und kann auch nicht Distanz
zwischen seinem eigenen Schicksal und dem Schicksal Russlands schaffen. In der Sentimen-
talen Reise demonstriert Sklovskij, dass obnazenie eine Waffe im Arsenal des Theoretikers
ist, unabhéngig vom historischen oder sozialen Kontext des zu untersuchenden Textes.34
Andererseits zeigt gerade obnazenie, wie sehr Sklovskijs eigene Theorie in einem durchaus
russischen Kontext zu einem bestimmten historischen Zeitpunkt eingebettet ist.

Sklovskij’sche toska beschrinkt sich nicht auf den synchronen Ausdruck der Kongruenz
von Land, Korper und Text, sondern verweist auch diachron auf die historische Auseinan-
dersetzung der russischen Literatur mit den Randgebieten des Imperiums. Wenn Sklovskij
sein an toska leidendes Selbst mit einem mondsiichtigen Schlafwandler vergleicht, bezieht
er sich unmissverstiandlich auf die russische Romantik. In einem Aufsatz aus dem Jahre
1921 meint Sklovskij, dass sowohl »Mondlicht« als auch der »romantische Kaukasus« Kli-
schees seien, liber die zu schreiben sich schon Tolstoj verbot, als er im Gefolge der Romantik
iiber seine Erfahrungen vor Ort schrieb. Aber Sklovskij besteht darauf, dass auch solch abge-
nutzte Topoi wiederbelebt werden konnen, wenn nur ihre Konventionalitdt hervorgehoben
wird.3% Das ist genau seine eigene Vorgangsweise in der Sentimentalen Reise, wo toska wie-
derholt nicht nur mit dem »Mondschein«, sondern auch mit dem Osten (vostok) assoziiert
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36 Lermontoyv, Mihail Ju.: Sobranie
socinenii v Eetyrech tomach [Ge-
sammelte Werke in 4 Bdn]. Bd. 2.
Moskau: Izd-vo Akademii nauk SSSR
1962, pp. 468-469.

37 Cf. eine Aussage, die dem Dichter
Fedor Tjut¢ev zugeschrieben wird:
»Ich versplire nicht Heimweh, sondern
Herausweh.« Z.1. S. Gagarin an A. N.
Bachmeteva, Paris, 28, Oktober 1874,
In: Makasin, Sergej A,; Pigarev, Kirill
V. und Dinesman, Tat'jana G.: Fedor
Ivanovi¢ Tjutcev. Moskva: Nauka
1989, Bd. 2, p. 174.

38 Ram, Harsha: The Imperial Sub-
lime. A Russian Poetics of Empire.
Madison: Univ. of Wisconsin Pr. 2003,
p. 174.

39 Sklovskij 1964, p. 148: »Man muB
nicht Geschichte machen, sondern
seine eigene Biographie.« Sklovskij
2002, p. 114: »He ncTopuio HysKHO
CTapaTtbCA fienatb, a brorpaguio.«
Die (Un)Méglichkeit fur Sklovskij,
Geschichte oder (Auto)biografie zu
schreiben wird in einigen kiirzlich
erschienenen Publikationen be-
sprochen. Cf. Zenkin 2003; Kalinin,
Il'a: Istorija kak ostranenie teorii
[Geschichte als Verfremdung der
Theorie]. In: Zenkin, Sergej N. (Hg):
Russkaja teorija 1920-1930-e gody:
Materialy 10-ch Lotmanovskich

&tenii [Russische Theorie in den
1920-1930er Jahren. Materialien
der 10. Lotman-Tagung]. Moskva:
RGGU 2004, pp. 191-212; Levéenko,
Jan: Istorija i fikcija v tekstach V.
Sklovskogo i B. Ejchenbauma v
1920-e gg. [Geschichte und Fiktion in
Sklovskijs und Ejchenbaums Texten
der 1920er Jahre]. Tartu: Tartu Univ.
Pr. 2003.

40 Sklovskij 1964, p. 111; Sklovskij
2002, p. 90: »KaKk NaBMMHWIA XBOCT,

»BOVIHY COBEPLUEHHO OBHAMKEHHYIO,

41 Cf. Sklovskij 1964, p. 1551,
Sklovskij 2002, p. 118f,

49 Sklovskij 2002, p. 100.
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wird. Das Paar toska-vostok ist ein Charakteristikum der russischen romantischen Poesie,
effektvoll verwendet, z.B. von Lermontov in Mtsyri (1829):

Ho, uy»k/1 pebsiuecKux yrex,
CuHauasia Geraji OH OT BCEX,
Bpomun 6e3MoIBEH, OJTUHOK,
CMmoTper, B3jbIXasi, Ha BOCTOK,
T'OHHM HEsICHOIO TOCKOM

ITo cTopoHe cBoel poaHO. 36

Aber, fremd den kindlichen Spielen

Lief er zuerst von allen fort,

Wanderte schweigend, einsam,

Schaute, seufzend, in den Osten,

Getrieben von einer undeutlichen Sehnsucht
nach seiner Heimat.

Wie auf den georgischen Helden Lermontovs, iibt der Osten auch auf Sklovskij eine ganz
besondere Anziehungkraft aus. Allerdings dhnelt er auch den Byronischen russischen
Offizieren der frithen Gedichte Puskins und Lermontovs, die ihre Sehnsucht (toska) nie
stillen kénnen. Wie seine Vorginger verspiirt Sklovskij weiterhin eine groBe Leere in dem
vom Krieg zerstorten Persien. Auf der paranomastischen Ebene erzeugt die oft paarweise
auftauchende Kombination von vostok und toska eine weitere Verwirrung der Begriffe von
Zentrum und Peripherie, denn »vOSToK« und »TOSKa« sind aus denselben Buchstaben
zusammengesetzt, die allerdings in verschiedene Richtungen ziehen.37

Sklovskijs Ko-Artikulation historischer und somatischer Grenzen bezieht sich deutlich
auf die romantische Tradition,

[which] came to equate the nation’s body with the poet’s [...] and finally elided the
history of Russia’s imperial expansion into the problem of prophetic utterance.38

Im Gegensatz zu seinen romantischen Vorfahren schreibt Sklovskij allerdings in einer Zeit
der imperialen Kontraktion, nicht der Expansion. AuBerdem lisst sich in Sklovskijs Werk
kein Glaube mehr an den romantischen Topos des Poeten als Propheten finden. Besonders
im zweiten Teil des Buches (Am Schreibtisch), besteht Sklovskij darauf, dass es die Aufgabe
des Theoretikers sei, den Gang der Geschichte zu beobachten, aber nicht die Zukunft vor-
herzusagen oder »Geschichte zu machen«.39

Sklovskij widersetzt sich dem Exotismus der abgegrasten Ortschaften des russischen
Orientalismus. Wenn ein russischer Landsmann in Persien ankommt mit der Erwartung ei-
nen »Osten« anzutreffen, der »bunt wie ein Pfauenschweif« sei, findet er stattdessen »Krieg
in seiner ganzen Nacktheit« (vojnu soversenno obnazennuju).40 Sklovskijs brutalem Bericht
aus dieser Gegend fehlt auch die erotische Komponente der orientalisierenden Dichtung und
ist eher spéteren literarischen Behandlungen der russischen Randgebiete verwandt, wie z.B.
Puskins Reise nach Arzrum (1835) oder Tolstojs Sevastopol-Zyklus (1855/56). Manchmal
ist Sklovskijs toska aber einfach dazu da, um die Ironie der Geschichte hervorzuheben. So
spielt z.B. die persische Gesandtschaft wiahrend Verhandlungen mit den Russen den belieb-
ten russischen Militarmarsch Toska po rodine (Heimweh) — ein Wink mit dem Zaunpfahl
seitens der Iraner.4' Viel haufiger allerdings erzeugt toska extreme und sinnlose Gewalt, wie
in der folgenden Zusammenfassung der neueren Geschichte der Region:

SI 3Ha10, KaK JKEeCTOKHU Kyp/ibl, HO BocTOK BoOOIIE XecTOK. JIeT 30 TOMy Ha3aJ1 OKO-
J10 JI>xeslaMepKa alicopbl CHSJIA KOXKY C HECKOJIBKUX aHTJINYaH, Pa3APAKUBIINX UX
HEOCTOPOKHBIM CIICUBAHUEM HAJIIHCEN. A Kyp/IOB s HE BUJIEJI B TO BpeMsI, KOTAa
OHU PE3aJIu IIEPCOB U 3aCOBBIBAJIN OTPYOJIEHHBIE TIOJIOBBIE YACTU B POT YOUTOTO
Bpara, a B TO BpeMsl, KOTJ]a X PACCEHHO — OT CKYKU — YOUBAJIX TOCKYIOIITHE
pycckue. 42

Ich weiB, wie grausam die Kurden sind, aber der ganze Orient ist grausam. Vor
dreiBig Jahren hatten die Aisoren einigen Engliandern die Haut abgezogen, weil sie
so unvorsichtig waren, irgendwelche Inschriften abzuschreiben. Die Kurden aber
habe ich nicht mehr zu der Zeit kennengelernt, als sie die Perser abschlachteten
und ihren toten Feinden die abgehauenen Geschlechtsteile in den Mund stopften,
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43 Sklovskij 1964, p. 126. (Uberset-
zung geéndert — AD.)

44 Sklovskij 2002, p. 121,
45 Sklovskij 1964, p. 161.

46 Cf. Sklovskij 1964, p. 292;
Sklovskij 2002, p. 209.

47 Sklovskij 2002, p. 101.

48 Sklovskij 1964, p. 128,
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sondern zu einer Zeit, wo sie selbst von den bedriickten Russen totgeschlagen wur-
den; aus Langeweile, nur zum Zeitvertreib.43

An dieser Stelle wird das semantische und alliterative Feld von toska und vostok erweitert
um die Begriffe Grausamkeit (Zestokost’), Langeweile (skuka) und Russen (russkie). Ein
grausamer Fall der obnaZenie taucht auch hier wieder in der Hautung der Englander auf,
wihrend die Vergewaltigung der zerlegten persischen Korper die Motive der Kastration und
Verstiimmelung wiederholt.

Ist Sklovskijs Sentimentale Reise also nur ein spiter Beitrag einer etablierten Traditi-
on von Texten, die den romantischen Mythos des Kaukasus in Frage stellen? Oder trigt
Sklovskij etwas wirklich Neues bei? Ich schlage vor, dass Sklovskij sich eben in seinem
Interesse fiir Antisemitismus und jlidische Identitdt am stirksten von fritheren russischen
Texten iiber den Kaukasus unterscheidet. Wiahrend russische Offiziere der Romantik sich
nach dem Kaukasus als einem Ort der Freiheit (vol'nost’) von den Zwingen der Zivilisation
und der Autokratie sehnten, so stellt Sklovskij »den Osten« stattdessen als einen Ort der
Freiheit von Antisemitismus dar:

Mos opueHTaIs OblJIa MECTHAS.

Ecsu 651 Tpy MHE OBLT XOTh OHU OJIU3KUIN YeJIOBEK, €CTU ObI 51 He CTPEMUJICS

K TOMY 2Ke 00paTHO K 6ubIHoTeKaM, 1 HUKy/|a Obl He TI0eXal U CTajl Obl OTCH-
J)KUBaThCA HA BocToke.

A Ha Boctoxe 6bL1a ellle yepTta, KOTopasi MEHsI ¢ HUM IIPUMHPSLIA: 371eCh He ObLIO
AHTHUCEMUTHU3MA.

B apmumu yxe ropopuiy, uto IIkmoBckuii—xup [...].44

Ich aber dachte auch an Persien.

Hatte ich nur einen einzigen Freund bei mir gehabt und hatte ich mich nicht so
sehr nach den Bibliotheken zuriickgesehnt, so wére ich im Orient geblieben.
AuBerdem hatte der Orient noch etwas, das mich mit ihm versohnte: es gab hier
keinen Antisemitismus. .

In der Armee munkelte man bereits, Sklovskij sei Jude [...].45

Diese Aussage ist ein typisches Bekenntnis Sklovskijs sowohl zur Peripherie des Reichs, als
auch zu seinem Zentrum; zu einem Osten, den Sklovskij in etwas vager Weise mit seinem
eigenen Judentum assoziiert, wie auch zur literarischen Kultur Sankt Peterburgs. Wie die
letzte Zeile deutlich macht, ist Sklovskijs Lage in der Armee etwas heikel. Obwohl er sich
seines Professionalismus und seiner Niahe zu den russischen Soldaten rithmt, ist er den-
noch niemals einer von ihnen.46 Auch prisentiert sich Sklovskij nicht als direkter Erbe der
schneidigen Offiziere Puskins, Lermontovs, oder Tolstojs. Stattdessen wendet er sich einem
anderen russischen Schriftsteller zu, der in seltsamer Weise sowohl Puskins und Lermon-
tovs Engagement mit dem romantischen Osten als auch die jiidisch/ukrainische Abstam-
mung Sklovskijs in einer Person verbindet: Nikolaj Gogol’.

Gogol’ in Paldstina: Juden und Nomaden

Sklovskij vergleicht sein Erlebnis in Persien mit Gogol's Pilgerfahrt ins Heilige Land im
Jahre 1848:

A TockoBai Ha BocTroke, kak TockoBas B Ilasectune I'orosib, nepexuiasn LOKAb HA
cKyuHOU cTaniuu Hazaper.47

Mir war die Zeit lang im Orient, so wie sie Gogol in Palistina langgeworden war, als
er im tristen Nazareth einen Regenguf3 abwarten mubBte.48

Obwohl die Sentimentale Reise vollgepackt ist mit Anspielungen an die russische Literatur,
identfiziert sich Sklovskij hier zum ersten Mal explizit mit einem anderen Autor. Ich schla-
ge vor, dass wir diese Gleichsetzung Sklovskij’scher und Gogol”scher toska ernst nehmen
sollen. Was bedeutet diese Parallele fiir Sklovskijs Vorstellung von Russland, der russischen
Literatur und der Literatur an sich?

Im Gegensatz zu seinen Kollegen Ejchenbaum oder Tynjanov schrieb Sklovskij niemals
einen Aufsatz ausschlieBlich iiber Gogol’. Stattdessen beschrinkte er sich auf gelegentliche
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Bemerkungen, die sein Gesamtwerk durchziehen. Dieser Mangel an einer nachhaltigen
Beschiftigung mit Gogol’ ist etwas iiberraschend, denn die sprachlichen und strukturellen
Herausforderungen des Gogol”schen Werkes wie auch Gogol’s Beschiftigung mit Erzihl-
perspektive und Distanz scheinen wie geschaffen fiir die formalistische Analyse:

Not only does [Gogol’s theme of distance, A.D.] restate the famous problem of ost-
ranenie, but it identifies a stance most formalists deemed essential. [...] >Distance«
is also a theme of Gogol’s life: his sense of being marked out and set apart, his self-
awareness as a Ukrainian in Russian society, his prickly personality, his need to
observe Russia from afar. One feels something of the same sense of distance, even
alienation from Russian culture in reading the formalists.49

Sklovskij behandelt ausdriicklich diesen »Sinn fiir Distanz«, indem er sich zum inneren lite-
rarischen Kreis von Sankt Petersburg zahlt und gleichzeitig auf seinem marginalen Status als
Jude (genauer, als »HHalbjude«) im militdrischen und literarischen Leben Russlands besteht.
Diese Oszillation zwischen Insider und Outsider lauft parallel zur schon besprochenen zwei-
fachen Funktion der obnazenie, welche Sklovskij erlaubt, Distanz beizubehalten, wihrend
er ebenfalls seinen eigenen Korper mit dem verwundeten Korper Russlands identifiziert.
Die Figur Gogol’s fiigt dieser Ambivalenz eine intertextuelle Komponente hinzu: Obwohl
sich Gogol’ ohne Zweifel im Zentrum des Literaturkanons befindet (cf. die tiberlieferte Be-
hauptung Dostojevskijs, dass »wir alle aus Gogol’s Mantel hervorgekommen sind«), bleibt
er wohl sein marginalster und seltsamster Vertreter.

Indem Sklovskij Gogol’s toska in Nazareth erwihnt, bezieht er sich auf eine bekannte
Episode aus Gogol’s Leben. Gogol’, der schon seit seiner Jugend vom Heiligen Land fas-
ziniert war, wurde schwer enttduscht, als er im Jahre 1848 endlich eine Pilgerfahrt nach
Paldstina antrat.59 Gogol’ beschreibt seine Erfahrungen in einem Brief an seinen Freund
Vasilij Zukovskij, dem romantischen Dichter und Hauslehrer des Zarevitsch. Zukovskij hat-
te Gogol’ um authentisches »Lokalkolorit« fiir seine eigene Arbeit, das epische Gedicht Der
ewige Jude, gebeten. Gogol’s Antwort enthélt folgende Gedanken an einem regnerischen
Tag:

[B] Hazapere, 3aCTUTHYTBIH [I03K/IEM, IIPOCH/IETT IBA THH, 103a0BIB, YTO CHIKY B
Hazapere, TouHO Kak ObI 3TO cryumioch B Poccnu, Ha ctaHiuu. I1oBCIOly U Ha
BCEM BH/IEJI I TOJIBKO TIPU3HAKH SIBHBIE TOTO, UYTO BCE 3T HbIHE OOHAKEHHBIE
CTpaHbI, U peuMyInecTBeHHO Uyzes (HbIHe Beex Oecruio/iHenast), ObUTH IelcT-
BUTEJIHLHO 3eMJIel MJleKa 1 Mesia. 1o BceM ropam BbICEUEHBI YCTYIIBI — CJIEIBI
HEKOT/[a OBIBIIUX BUHOTPAHUKOB, U TEMIEPH JIasKe CTOUT TOJIBKO OPOCUTH OJHY
TOPCTh 3€MJIM Ha 3TH OOHa)KEHHbIE KAMEHbBsI, YTOOBI TIOKA3AINCH HA HEH BAPYT
COTHU PAaCTEeHUH U IIBETOB: CTOJIBKO BIQKHOCTH, HEOOXOIMMOI /IS TPO3s0€Hbs,
3aKJIIOYEHO B 3TUX OECIUIOAHBIX KaMeHbsx! Ho HUKTO U3 HBIHEIIHUX JKUTeIeH
HUYETO He 3aBOJIUT, CUUTasI cebsI KOUEBBIMH, ITPEXOANIUMU, TOJIHKO HA BPEMS
CKUTAIOIUMUCS B Cell MOpaXKeHHOo# 6orom crpane.S!

In Nazareth, vom Regen erwischt, saf3 ich zwei Tage lang und vergaB, dass ich in
Nazareth saB, so als ob alles auf einer Poststation in Russland passieren wiirde.
Uberall und auf allem sah ich nur klare Zeichen davon, dass all diese heute kahlen
Léander, und vor allem Jud&a (heute das unfruchtbarste von allen), wirklich einst
das Land von Milch und Honig waren. Auf allen Bergen sind Stufen ausgemeiBelt

— die Spuren einst gewesener Weinberge, und auch heute miisste man nur eine
Handvoll Erde auf diese entbloBten Steine werfen, damit sich auf ihnen plétzlich
hunderte von Pflanzen und Blumen zeigten: Wieviel Feuchtigkeit, nétig fiir das
Wachsen, ist in diesen fruchtlosen Steinen enthalten! Aber keiner der heutigen Ein-
wohner baut etwas an, sie halten sich fiir Nomaden, Voriibergehende, die nur kurze
Zeit durch dieses von Gott geschlagene Land wandern.

Zwischen Sklovskijs Memoiren und Gogol’s Brief gibt es einige auffillige Beriihrungspunk-
te: Gogol’s Bericht verbindet dsthetische Theorie mit personlicher Beichte und einer ein-
fallsreichen Gegeniiberstellung von Geschichtsphilosophie und Landschaftsbeschreibung.
Zwei Parallelen stechen aber besonders hervor: Die erste ist lexikalisch und dreht sich um
die Worte obnaZennij und strannij. Die zweite ist thematisch, namlich die Beschiftigung
mit Nomaden- und Judentum.

Gogol’s palistinensische und Sklovskijs persische Landschaft ihneln einander auf un-
heimliche Weise: Seltsame und kahle Landstriche werden von diirren Weinreben, Bergen
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52 Cf. die Behandlung von Chateau-
briands /tinéraire de Paris a Jérusalem,
et de Jérusalem & Paris (1810-1811)
in Said, Edward: Orientalism. New
York: Vintage 1979, p. 171. Chateau-
briands Text war russischen Lesern
seit Puskins Zeiten bekannt und ent-
hélt Tropen, die auch in der Prosa des
russischen Orientalismus (inkl. Gogols
und Sklovskijs Werken) vorhanden
sind. Cf. Greenleaf, Monika: Pushkin
and Romantic Fashion. Fragment,
Elegy, Orient, Irony. Stanford: Stanford
UP 1994, pp. 108-155.

53 Gogol' 1988, Bd. 1, p. 227:
»CUAEN NOA TEHBIO UM HACAKAEHHOMO
apesac. Cf. Micha 4.4 nach der Luth-
erbibel: »Ein jeder wird unter seinem
Weinstock und Feigenbaum wohnen,
und niemand wird sie schrecken.
Denn der Mund des HERRN Zeba-
oth hat's geredet.« http://quod.lib.
umich.edu/I/luther/ [Zugriffsdatum:
19.10.2009]

54 Sklovskij, Viktor: Zoo. Pis'ma ne o
ljubvi ili tretja Eloiza. In: Ders. 2002,
pp. 267-332, hier p. 283.

55 Sklovskij, Viktor: Zoo oder Briefe
nicht tiber die Liebe. Ubers. v. Alexan-
der Kaempfe. Frankfurt/M.: Suhrkamp

1965, p. 33.

56 Cf. die Behandlung der Motive
Ackermann, Nomade und Pferd im
Werk Sklovskijs und seiner Zeitge-

nossen in Sapienza, Paula Powell: A
Study of Selected Terms in the Rhe-
torical Dictionary of V. B. Sklovskij,
1914-1933. Minnesota: Diss. [masch.]
1997, pp. 104-125.
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und altertiimlichen nomadischen Volkern durchzogen. Das Adjektiv obnazennij wird in
Gogol’s Brief fiinf Mal wiederholt; auBerdem beschreibt Gogol’, der sich intensiv mit der
Frage des Sehens und Erkennens beschiftigt, einige Male die » Fremdartigkeit« (strannost’)
des Landes. Klassich in der Tradition des Orientalismus, ist eine einst »bliihende« Land-
schaft nun »kahl« und kann vom »zivilisierten« Reisenden (um Edward Saids Charakte-
risierung von Chateaubriands Reise nach Jerusalem zu zitieren) als »a decrepit canvas,
awaiting his restorative efforts« vorgestellt werden.52 Aber Sklovskij zumindest erkennt die
Konventionalitét seiner Stellung als Chronist des »Morgenlandes«, indem er die Inkongru-
enz zwischen »dem Osten« als literarischem Topos und einem vom Krieg zerriitteten Ort
hervorstreicht.

Sowohl Gogol’s Brief wie auch Sklovskijs Memoiren berichten von Pilgerfahrten ins Land
der obnazenie. Gogol’ gebraucht das Wort in einer bestimmten, negativen Weise — um die
Unfruchtbarkeit der palistinensischen Landschaft zu betonen. Sklovskij hingegen bezieht
sich auf das gesamte Bedeutungsfeld des Begriffes und verwandelt es dabei in den Dreh- und
Angelpunkt seiner dsthetischen Theorie. Indem er Gogol’s Brief zitiert, erzeugt er fiir sich
selbst eine literarische Genealogie und macht aus dem Brief ein unwissentlich proto-forma-
listisches Dokument. Wir kdnnen zu Maguires etwas anachronisticher Behauptung, dass
Gogol’ das Problem der ostranenie »neu beleuchtet« habe, hinzufiigen, dass Gogol’ auch auf
die Frage der obnaZenie neues Licht wirft.

Gogol’ und Sklovskij beschiftigen sich beide auch mit Nomaden und Juden. Gogol’
wirft den heutigen Nomaden vor, dass sie das kahle Land Juddas nicht neu belebt haben
und vergleicht sie unvorteilhafter Weise mit dem biblischen Bild des altertiimlichen Juden,
der »im Schatten des Baumes saB, den er selbst gepflanzt hatte«.53 Im Gegensatz dazu
driickt Sklovskij grofe Sympathie fiir die nomadischen Vélker Persiens aus. Diese tragen
nicht die Schuld an der Kahlheit des Krieges. Sie sind stattdessen seine Hauptopfer, da ihre
traditionellen Wege vom Krieg und Imperialismus unterbrochen wurden. Die kulturelle
Ahasver-Mythologie des »ewigen Juden« (von Zukovskij in seinem Brief an Gogol” direkt
angesprochen) taucht auch an der Oberfliche von Sklovskijs Text auf, wo Sklovskij sich
selbst als den wandernden, vertriebenen, modernen Theoretiker und Schriftsteller par ex-
cellence inszeniert.

Sklovskij wendet sich auch in seinem fast gleichzeitig entstandenen autobiografischen
Briefroman ZOO der Figur des Nomaden zu, um den literarischen Schaffensprozess und
dessen Innovation zu beschreiben:

Kak KOpoBa ChellaeT TpaBy, TaK CheAA0TCA JIUTEPATYPHbIE TEMbI, BBIHAIIABAIOTCA U
HCTHPAIOTCS IPUEMBI.

I[Tucaresnb He MOXKET ObITh 3€MJIETIAIIIIEM: OH KOUEBHUK M CO CBOMM CTa/IOM H 7K€~
HOU II€PEXOMT Ha HOBYIO TpaBy.o4

So wie die Kuh das Gras frifit, so werden die literarischen Themen aufgefressen, die
Kunstmittel verschlissen.

Ein Schriftsteller kann nicht Ackerbauer sein — er ist ein Nomade; mit seiner Vieh-
herde und seiner Frau wechselt er immer wieder zu einem neuen Thema iiber.55

In dieser Formulierung arbeiten Nomadismus und obnazenie zusammen (das Weiden der
Kiihe entblé8t die Erde), um eine Kernidee Sklovskijs auszudriicken: Erneuerung folgt auf
Zerstorung und Verwesung. Gleichzeitig wird die traditionelle westliche Figur des Autors als
Ackermann auf den Kopf gestellt.56 Sklovskij verbindet hier Gogol’s Assoziation des Noma-
dismus mit obnaZenie mit seinen personlichen Kriegserfahrungen und iibersetzt beide in die
abstrakte und vorgeblich autonome Sprache der Literaturtheorie.

Aber die Parallelen zwischen Sklovskijs und Gogol’s Streifziige durch den Orientalismus
gehen noch weiter als diese Assoziation des obnazenie mit Nomadismus. In den Werken bei-
der Autoren finden wir ein unheimliches Verschwimmen von »Osten« und Russland, Land
und Text, Mimesis und Abstraktion. In Nazareth, wihrend er einer Stagnierung ausgesetzt
ist, die Sklovskij als Hauptmerkmal der toska identifiziert, scheint es Gogol’ auf einmal, dass
er zu Hause in Russland ist. In diesem kurzen Augenblick der Verwirrung implodieren die
Kategorien von Zuhause und Unterwegs, Zentrum und Peripherie, Inspiration und Alltag.
Auf ein Mal haben Unfruchtbarkeit und Nomadismus in Gogol’s Brief sehr wenig mit Palds-
tina, dafiir aber sehr viel mit Russland zu tun. Gogol’ (und nach ihm Sklovskij) beruft sich
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57 Caadaev, Petr Ja.: Filosofskie
pis'ma i apologija sumasedsego [Phi-
losophische Briefe und die Apologie
des Irren]. Ann Arbor: Ardis 1978,
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ley: Diss. [masch.] 2004.

58 Sklovskij 1923, p. 39.
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Trockij, Lev: Literatur und Revolution.
Ubers. v. Eugen Schaefer u. Hans v.
Riesen. Berlin: Gerhardt 1968,
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60 Sk\ovskij, Viktor: Voskrescenie slo-
va [Die Auferstehung des Wortes]. In:
Ders. 1990, pp. 36-42, hier p. 41.

61 Sklovskij 1969, p. 31; Sklovski,
Viktor: O teorii prozy. Moskva: Fede-
ratsija 1929, p. 21: »INoaTnyeckmit
A3bIK M0 APUCTOTENIO JOMHKEH
MMETb XapaKTep YyHE3EeMHOrO,
YAMBUTENBHOIO; NPAKTUYECKM OH 1
ABNACTCA YACTO YyHMM.«

62 Sklovskij 1964, p. 70: »[..] in gali-
zischem Dialekt, den ich nur halb ver-
stehe [.]« Sk\ovskij 2002, p. 63: »[..]
Ha NONYNOHATHOM MHE ralMLIMICKOM
mose«. Das Wort mova, das Sklovskij
gebraucht, um das Ukrainische der
Gsterreichischen (galizischen) Grenz-
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Ukrainisch einfach »Sprache«. Auf
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63 Sklovskij 2002, p. 169.

64 Diese Stelle fehlt in der deutschen
Ubersetzung.
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auf Russland als endlose Weite und die Russen als eine Nation der Nomaden, ein Gedanke,
der von Petr Caadaev auf ergreifende Weise verewigt wurde.57

Nomadismus und der verwandte Begriff der Heimatlosigkeit bilden den Kern von
Sklovskijs literaturtheoretischem Programm:

Ecyu 651 OBITH U IPOU3BO/ICTBEHHBIE OTHOIIEHUS BJIMSIN HAa UCKYCCTBO, pa3Be
CIOJKeThI He ObUTH GBI TPUKPEIUUIEHBI K TOMY MECTY, I7I€é OHU COOTBETCTBYIOT 3TUM
OTHOILIEHUAM. A B€J[b CIOKEThI 6€3/[0MHBI. 8

Wenn der Alltag und Produktionsverhaltnisse wirklich die Kunst beeinflussten,
wiren Sujets dann nicht an den Ort gebunden, wo diese Produktionsverhéltnisse
herrschen? Aber Sujets sind obdachlos.

Diese Aussage scheint auf den ersten Blick die Literatur von politischen Verpflichtungen
und sozialem, geschichtlichem und geografischem Determinismus zu befreien.5® Es gibt
kaum einen klareren Ausdruck von der Idee der Literatur an sich, als Sklovskijs obdachlose
oder wandernde Sujets (brodjacie sjuZety). Dennoch behaupte ich, dass Sklovskijs Beru-
fung auf Gogol”’sche Figuren uns zeigt, dass eben die Elemente der Wurzellosigkeit — toska,
obnazenie, Nomadismus — immer wieder zu bestimmten Orten zuriickfithren. Ganz konkret
haben sie ihr Zuhause im imperialen Russland — als geopolitische Ortschaft, Kérper und
selbstverstdandlich auch als Text. Aber die Erbschaft Gogol’s reicht sogar noch weiter als
diese Denkfiguren: Der ukrainisch-russische Schriftsteller zeigt dem jiidisch-russischen
Theoretiker einen Weg, der aus den Randgebieten des Reiches ins Zentrum des russischen
Kanons fiihrt.

In seiner ersten literaturtheoretischen Veroffentlichung, Die Auferstehung des Wortes
(Voskrescenie slova, 1914), schrieb Sklovskij, dass poetische Sprache nicht »verstandlich«
(ponjatnyy), sondern »halbverstandlich« (poluponjatnjyi) sein sollte.0 Drei Jahre spater,
in Kunst als Verfahren, besteht Sklovskij wieder darauf, dass »die dichterische Sprache
den Charakter des Fremdlindischen, Erstaunlichen« habe.6! In der Sentimentalen Reise
notiert Sklovskij die seltsamen Sprachen der Grenzlinder. In Galizien vermerkt er den halb-
verstdndlichen Dialekt (poluponjatnaja mova) der Bauern; er erwdhnt auch, wie lustig der
ukrainische »Dialekt« (mova) fiir russische Ohren klange.62 Er geht nie so weit, Ukrainisch
eine »poetische« Sprache zu nennen. Aber er hebt das komische und literarische Potenzial
russisch-ukrainischer Sprachmissverstandnisse hervor:

A He CMEIOCh HAJ| YKPAMHIIAMH, XOTs MBI, JIIOJIM PYCCKOM KYJIBTYDBbL, B [JIyOuHe 1y-
IIU BPaK/1eOHBI BCAKOM >MOBe<. JI0JIr0 CMEsIICh MBI HaJ| YKPAHMHCKUM SI3BIKOM.
A cro pas cabixan: »CaMoIep Ionep Ha MOP/OIKCHIO, YTO PABHO: » ABTOMOOHJIB
noexai B pororpaduro«. He siro6um Mbl HeHalero. 1 TypreHeBeKoe »Tpae, rpae,
BOpOIIae« He OT JI06BH IpUyMaHHo.53

Ich mache mich nicht lustig iiber Ukrainer, obwohl wir Menschen russischer Kul-
tur in den Tiefen unserer Seele jeglichem Dialekt feindlich gegeniiber stehen. Wie
oft haben wir {iber die ukrainische Sprache gelacht. Hundertmal habe ich gehort:
»Samopoper poper na mordopisnju«, was bedeutet: »Das Auto ist in die Fotografie
gefahren.« Wir lieben das nicht, was nicht unser ist. Das »graje, graje, voropaje«
hat sich Turgenev auch nicht aus Liebe ausgedacht.54

Sklovskij bezieht sich hier auf eine Stelle aus Turgenevs Roman Rudin (1855), in dem ein
streitsiichtiger Russe sich iiber ukrainischen Patriotismus lustig macht und darauf besteht,
dass er sich in einen »groBen kleinrussischen Poeten« verwandeln kann, indem er sich
Nonsens-Laute ausdenkt und sie dann Ukrainisch nennt. Wie so oft in der Sentimentalen
Reise verbindet Sklovskij indes die Analyse politischer und literarischer Verfahren. Obwohl
er selbst Ukrainisch verwendet, um einen komischen Effekt zu erzielen, entlarvt er hier ein
ungleiches Machtverhiltnis, indem er hervorhebt, dass Turgenevs Spott iiber die ukraini-
sche Sprache nicht durch Liebe motiviert ist. Dariiber hinaus ist die Zeile »wir Menschen
russischer Kultur« von Ironie durchzogen. Wihrend Sklovskij sich selbst als russischen
Literaten etabliert, wiirden viele Russen dieses Zeugnis seines Russentums mit Misstrauen
begegnen. Um die Sache noch komplizierter zu machen, kommt ein Teil Sklovskijs Famile
aus der Ukraine und spricht einen ganz anderen »Dialekt« als die Kleinrussen Turgenevs,
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65 Sklovskij 1964, p. 315;
Sklovskij 2002, p. 222: »[M]He oHa
NepeBoAnna OTTyAa KyCOUKM.«

66 Sklovskij 1964, p. 315; Sklovskij
2002, p. 223: »Poccuio oHa He
pasniobuna.c

67 Sklovskij 1966, p. 164: »Bei der
Ablosung einer literarischen Schule
durch eine andere wird das Verméacht-
nis nicht vom Vater auf den Sohn,
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respondenz mit Elsa Triolet in ZOO.
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Delivery. Epistolary Modes in Modern
Fiction. Chicago: Univ. of Chicago Pr.
1992, pp. 41-61.

68 Sklovskij, Viktor/Zervandov, Lazar”:
Epilog. Konec knigi Revoljutsija i front
[Epilog. Das Ende des Buches Revo-

Jution und Front]. Petrograd: Opojaz
1922,

69 Experimente mit kollektiver Autor-
schaft, Bricolage und verschwimmen-
de Grenzen zwischen »Dokumentc
und »Literatur¢, beschaftigen Sklovskij
und seine LEF-Kollegen auch nach
seiner Ruckkehr in die UdSSR. Cf.
Chuzak, Nikolaj F. (Hg.): Literatura
fakta. Pervij sbornik materialov ra-
botnikov LEFa [Literatur des Faktes.
Erste Materialiensammlung der Mit-
arbeiter von LEF]. Moskva: Federacija
1929,

70 Sklovskij 2002, p. 249,
71 Sklovskij 1964, p. 357.
72 Sklovskij 1964, p. 357; Sklovskij
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niamlich nicht die ukrainische mova, sondern jiddisch, von Sklovskij im Sprachgebrauch des
19. Jahrhunderts einfach jargon genannt.

In der Sentimentalen Reise liefert Sklovskij einen Abriss seiner ethnischen und sprachli-
chen Genealogie. Laut eigener Aussage stammt Sklovskij von Juden, deutschen Protestanten
und orthodoxen Russen ab, und zeigt somit seine eigene »fremdlédndische« Qualifikation.
Sklovskij liefert auch eine kleine Hommage an einen anderen Autor in seiner Familie, nim-
lich seine jiddischsprachige GroSmutter aus der Ukraine, die erst mit sechzig Jahren Rus-
sisch gelernt habe. Sklovskij kennt nur Fragmente ihrer Memoiren und nur in Ubersetzung,
denn er kann Jiddisch weder sprechen noch lesen: Sie »hat mir ein Paar Seiten daraus ins
Russische iibersetzt«.65 Aber Sklovskijs knappe Zusammenfassung ihrer Memoiren lassen
Ahnlichkeiten zwischen den Schriften der Grossmutter und des Enkels vermuten. Wie auch
Sklovskij erzihlt sie von einem Leben, dass vom Rad der Geschichte zermalmt wurde. Das
Massaker von Umani, in dem der Hajdamak-Fiihrer Gonta furchtbare Pogrome gegen die
jiidische Bevélkerung entfesselte, nimmt einen bedeutenden Platz in Sklovskijs Wiedergabe
der groBmiitterlichen Memoiren ein. Aber Sklovskij betont, dass sie nichtsdestoweniger
»sehr ruhig geschrieben« sind und dass die GroBmutter niemals authorte, »RuBland zu
lieben«.66 Indem er Gonta erwihnt, deutet Sklovskij wieder auf die komplexe und umstrit-
tene Geschichte der Grenzliander des Reiches: Aus denselben historischen Ereignissen, die
fiir Sklovskijs jiidische GroBmutter die Ermordung ihrer Familie bedeuten, wird bei Taras
Sevéenko im Epos Haijdamaki eine ruhmreiche Episode ukrainischer Nationalgeschichte.

Neben Gogol’ ist also die jlidische Grossmutter, die ihr ganzes Leben in der Ukraine
verbracht hat, ein wichtiger literarischer Vorfahre Sklovskijs. Diese zwei kiinstlerischen
Genealogien weisen eine interessante Parallele auf: Gogol’ mag der chochol (Ukrainer) der
russischen Literatur sein, aber er ist ohne Frage Teil eines merklich russischen Kanons.
Wenn Gogol’ liber seine mova den Weg in die russische Literatur finden und dieser sei-
nen Stempel aufdriicken konnte, dann — so scheint Sklovskij hier vorzuschlagen — kénnen
er und Schriftsteller dhnlicher Herkunft auch iiber den jargon hinzukommen und ihren
Abdruck hinterlassen. Der Weg ist vorgezeichnet. Auch ist nicht unwesentlich, dass der
literarische Vorfahre in Sklovskijs Stammbaum eine Frau ist, denn Sklovskijs bekannteste
Ausspriiche tiber literarische Erbschaft (»vom Onkel zum Neffen«) beschrianken sich meist
auf die mannliche Verwandschaft.67

Sklovskij spricht das Problem der sprachlichen und kulturellen Ubersetzung von Min-
derheiten noch direkter an, indem er die Geschichte des Assyrers Lazar Zervandov erzihlt.
Zervandov lernte Sklovskij zuerst in Persien kennen; durch ein Wunder iiberlebte er den
Genozid seines Volkes und wurde Schuhputzer in den StraBen Petrograds. Am Ende der
Sentimentalen Reise erzihlt Sklovskij von seinem Wiedersehen mit Zervandov in Petrograd
nach dem Ende des Krieges. Sklovskij gibt Zervandovs Bericht iiber seine Flucht aus Persien
zuerst 1922 als Einzelausgabe und »Epilog« seines 1921 erschienenen Buches Revolution
und Front heraus.68 (Aus Revolution und Front wird 1923 spiter der erste Teil der Senti-
mentalen Reise.) Zervandovs » Handschrift« erscheint wieder in der Sentimentalen Reise,
diesmal nicht als freistehender Anhang zum Text, sondern hineinmontiert in den zweiten
Teil des Buches.69 Sklovskijs Einleitung zu dieser Stelle ist aufschlussreich:

A BOT 1 pyKoIuch camoro Jlazapst 3epBaH/[0Ba; MOETO B Hell TOJIBKO PACCTAaHOBKA

3HAKOB IIPENMHAHUA JIa UCIIPaBJIeHbI AZIe’KU. B pesysibTaTe MOJyIHIOCh IIOX0MKE
70

Ha MeHsI.

Den folgenden Bericht hat Lazar geschrieben. Ich habe ihn nur mit Satzzeichen
versehen und die Casus korrigiert. Und nun sieht der Text fast so aus, als stamme
er von mir.”!

Anders ausgedriickt, hat Sklovskij Zervandovs Text Gewalt angetan: Um in Sklovskijs Text
hineinzupassen, mussten die Eigenarten dieses Textes zerstort werden. Nichtsdestoweni-
ger unterminiert Zervandovs Bericht die »russische« Perspektive, aus der sonst Sklovskijs
Kriegsbericht erzihlt ist.

Der Fall Lazar Zervandovs fiihrt uns auch wieder zuriick zu Sklovskijs ineinander ge-
schobenen Flichen von Text und Geografie, denn Sklovskij trifft Zervandov nach dem Krieg
»an der Ecke des Nevskij-Prospekt und der Karavannaja« wieder.” Der Nevskij-Prospekt
ist die Pulsader des westlichen modischen Petersburg und wird ewig mit der gleichnami-
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73 Cf. Sklovskij 1964, p. 341: »Mein
Freund Aga Petros, werden wir uns
eines Tages hier im Osten wieder se-
hen? Denn heute beginnt der Osten
in Pskov, wie er einst in Verzbolovo
begann, und erstreckt sich tber In-
dien, Borneo, Sumatra und Java bis
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tieren.« Sklovskij 2002, p. 240: »[pyr
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pp. 50-65.

76 Pratt, Mary Louise: Imperial Eyes.
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London: Routledge 1992, p. 4.
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gen Geschichte Gogol’s verbunden sein; Karavannaja ulitsa erinnert uns an Zervandovs
Stellung als Teil eines nomadischen Volkes, dessen Wege abgeschnitten wurden. So wie
Zervandovs entstellter Text in Sklovskijs Werk eingepasst wird, so wird auch seine noma-
dische Identitét in Petersburg als Straenname wiedergegeben. Dabei wird ein zuséitzliches
Motiv der Sentimentalen Reise wieder aufgegriffen, ndmlich das des Zusammenfalls von
Russlands ostlichen und westlichen Grenzen.”3

»Die Kunst schafft neue Formen, indem sie niedere Formen kanonisiert«, schreibt
Sklovskij in der Sentimentalen Reise.” Sklovskijs Text trigt aktiv zu dieser Kanonisierung
bei, indem er nicht nur gattungsmiBig marginale Texte wie Briefe und Memoiren, sondern
auch Literatur aus den imperialen Peripherien (von Lermontov und Gogol’ zu Lazar Zervan-
dov und Sklovskijs eigener Grofmutter) in den Vordergrund stellt. Er fiihrt dem Leser auch
eine neue Generation russischer Schriftsteller vor. GroBtenteils jiidischer und ukrainischer
Herkunft, leben diese jungen Kiinstler mit Sklovskij im neuen Haus der Kiinste in Petrograd
wihrend und nach Judenitschs Belagerung der Stadt. Im Grunde zeichnet Sklovskij die
russische Literatur als eine Geschichte von Begegnungen in Grenzgebieten — vom Kaukasus-
Text der russischen Romantik iiber den »jiidischen« Text des Ukrainers Nikolaj Gogol’ bis
zu seinen eigenen Kriegsmemoiren.

Sklovskij ist kaum der erste Schriftsteller oder Kritiker, der bemerkt hat, dass die Grenz-
gebiete des russischen Reiches in der Entwicklung der russischen Literatur eine wichtige
Rolle spielen. Gogol’ selbst beneidete Puskin um seine Zeit im Kaukasus, nicht nur weil
diese Erfahrungen dem Dichter neues, exotisches Material lieferten, sondern weil sie ihm
die richtige Distanz gaben, um Russland aus der Ferne zu betrachten.”> Aber Sklovskij
wagt einen radikaleren Schritt, indem er auch diejenigen Dichter, die mit dem Landesin-
neren verbunden sind, in gewisser Hinsicht deplatziert. In der Sentimentalen Reise schickt
Sklovskij die Hauptfiguren des russischen Realismus — Turgenev, Tolstoj, Dostoevskij — an
die Reichsgrenzen oder okrainy: Sklovskij erwihnt die oben zitierte Stelle aus Turgenev, in
der die ukrainische Sprache ausgelacht wird; Tolstoj ist hauptséchlich durch seine Berichte
iiber die Gewalt des Krimkrieges préasent; Dostoevskij wird im Kontext seiner Notizen aus
dem Toten Haus erwihnt, eines Textes, in dem das sibirische Gefangenenlager als Mikro-
kosmos des Vielvolkerreichs dargestellt wird.

Diese geografische Neuorientierung fiihrt zu einer neuen Sichtweise des russischen
Kanons. Mit Marie Louise Pratt konnte man feststellen, dass Sklovskij die russische Lite-
ratur als Produkt der imperialen »Kontaktzone« konzipiert, in der Russen, Nicht-Russen
und Halbrussen wie Sklovskij »met, clashed and grappled with one another in highly
asymmetrical relations of domination and subordination«.”6 Sklovskij entbloBt die peri-
pheren Geschichten dieser bedeutenden Texte, indem er u.a. die geografisch und generisch
marginalen Texte kanonischer Autoren in den Vordergrund riickt, aber auch indem er die
entstellte und fragmentarische Prisenz seiner GroSmutter und die von Lazar Zervandov
in seinem eigenen Werk hervorhebt, das sich selbst auf der Grenze zwischen Literatur und
Literaturtheorie befindet.

Sklovskijs anhaltendes, aber durchaus nicht systematisches Engagement mit den geopo-
litischen, kulturellen und literarischen Grenzgebieten Russlands bringt uns zur Ausgangs-
frage dieses Aufsatzes zuriick: Angenommen, dass Sklovskij durch ein merklich russisches
Gefiihl der toska von den Grenzgebieten angezogen wird, was geben im Endeffekt dann die-
se Grenzgebiete dem Theoretiker? Die Antwort ist, dass Sklovskij schlieBlich seine Wande-
rungen entlang der Grenzen des Reiches verwendet, um die implizite kulturelle Opposition
zwischen der imperialen Peripherie und dem kulturellen Zentrum von St. Petersburg zu de-
stabilisieren. Gegen diesen Kulturbegriff besteht Sklovskij darauf, dass marginale Stimmen
schon immer Teil der russischen Kultur gewesen sind. Ja, Sklovskij geht noch einen Schritt
weiter, denn fiir ihn macht der Zusammenfall von Zentrum und Peripherie (okrainy) das
Wesen Russlands aus.

Die Identifizierung seines eigenen verwundeten Korpers mit dem Korper Russlands
ist Teil dieser Implosion. Sklovskij und das russische Reich werden beide von auBen an-
gegriffen wihrend sie sich aus dem Inneren heraus selbst zerstéren. Diese Gleichstellung
des Korpers des Theoretikers mit dem Korper Russlands zeigt aber nicht nur eine fehlende
theoretische Distanz angesichts der traumatischen Ereignisse des Krieges. Sie ist zugleich
ein mutiges Bekenntnis zu Russland und zum Russischsein. Sklovskij versteht dies durchaus
nicht als ethnische Zugehorigkeit, sondern als Verkorperung von Russland als einzigartigem
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Ort russischer Kultur. Der halbjiidische Theoretiker Sklovskij, der assyrische Fliichtling
Lazar Zervandov und die jiidische GroSmutter, die erst mit sechzig Jahren Russisch lernt,
machen zusammen Sklovskijs Russland aus. Sentimentale Reise ist in vieler Hinsicht eine
Litanei des Scheiterns und der Leere: des Scheiterns der Revolution, der Unmoglichkeit,
Menschenleben zu retten, der verfehlten Versuche, Geschichte oder Biografie zu schreiben,
der krassen Nacktheit (obnazenie) des Krieges. In einem Augenblick der Verzweiflung fragt
Sklovskij:

U Bce ke, ecr oT Poccuu 0CTaHyTCs OZHY PyO€KH, €CJIU CTaHEeT OHA TIOHATHEM
TOJIBKO IIPOCTPAHHCTBEHHBIM, €CJIM OT POCCHU He OCTaHEeTCs HUUEero, BCe e A 3HAK0
— HEeT BUHbBI, HET BUHOBHBIX.””

Und dennoch, wenn von ganz RuBland nichts bliebe als die Grenzen, wenn es zu
einem rein rdumlichen Begriff wiirde, wenn nichts von RuBland {ibrigbliebe — ich
weiB: es gibt keine Schuld, es gibt keine Schuldigen.”8

Letztendlich aber scheint Sklovskij vorzuschlagen, dass ein nur aus seinen Grenzen be-
stehendes und erstehendes Russland vielleicht der bestmdgliche Ausgang von Krieg und
Revolution sein konnte. Denn wenn eine Erlosung inmitten so groBen Versagens iiberhaupt
moglich ist, dann ist sie eben in dieser neuen und seltsamen Perspektive zu finden. Dieser
Blick schaut von der Grenze aus auf Russlands Korper, Menschen und Texte.

Sklovskijs Priveligierung von Stimmen, die ein seltsamenes und poetisches Russisch
sprechen — von Gogol’ bis Lazar Zervandov bis zu den Bewohnern des Petrograder Hauses
der Kiinste — findet indirekten Nachhall in Gilles Deleuzes und Félix Guattaris viel spaterer
Definition einer »kleinen Literatur« als der Literatur, die eine Minderheit in einer majo-
ritaren Sprache hervorbringt.” Die beiden franzosischen Theoretiker konzentrieren sich
freilich auf einen anderen imperialen Kontext und schreiben iiber Franz Kafkas Arbeit als
deutsch-jiidischer Schriftsteller in Prag wihrend und nach der Habsburgermonarchie. De-
leuze und Guattari schitzen Kafkas »Distanz« zur »majoritaren« deutschen Literatur. Fir
sie ist das Prager Deutsch das Beispiel schlechthin fiir »une langue déterritorialisé, propre a
d’etranges usages mineurs«. Darin nicht Sklovskij unéihnlich, der darauf besteht, dass jede
Kunst »fremd« klingen soll, rufen Deleuze und Guattari Schriftsteller in allen Sprachen auf,
eine »kleine Literatur« zu schreiben.

Méme celui qui a le malheur de naitre dans le pays d’'une grande littérature doit
écrire dans sa langue, comme un juif tcheque écrit en allemand, ou comme un
Ouzbek écrit en russe. Ecrire comme un chien qui fait son trou, un rat qui fait son
terrier.80

Anders ausgedriickt: »Comment devinir le nomade et 'immigré et le tzigane de sa propre
langue?«8!

Dieser Aufruf zu einem schriftstellerischen Nomadentum ist von Sklovskij vorgezeichnet,
aber letzendlich geht es ihm um etwas Anderes. Deleuze und Guattari verstehen »kleine Li-
teratur« als revolutionéren Akt, wihrend Sklovskij auf die »kleinen Literaturen« Russlands
aufmerksam macht in einem Versuch, das russische Reich wiederzubeleben. Sklovskijs Text
spielt die Gewalt von imperialer und kolonialer Eroberung und Reichspolitik nicht herunter,
aber er ist kein Revolutionir im Sinne Deleuzes und Guattaris. Sklovskij zeigt, wie produk-
tiv imperiale Geschichte schon seit einem Jahrhundert fiir die russische Literatur gewesen
ist.82 Fiir ihn ist die imperiale Dynamik von Eroberung und Riickzug, Unterdriickung und
Widerstand, und die grundsétzliche Instabilitdt von Zentrum und Peripherie der Stoff, aus
dem die russische Literatur gemacht ist. Zu der romantischen toska der Reichsausdehnung
fiigt Sklovskij die moderne toska des Reichszerfalls hinzu. In der Sentimentalen Reise prahlt
Sklovskij, dass er Sternes Tristram Shandy fiir den russichen Leser wiederbelebt hat, indem
er gezeigt hat, wie der englische Text seine Verfahren bloBlegt: »[E]ben diese Hervorhebung
der Form durch deren Zerstérung bilden den Inhalt des Romans.«83 Indem Sklovskij sich
selbst und sein Reich in literarischer Weise zerstort, unternimmt er Ahnliches: Er versucht,
Russland wiederzubeleben, indem er die nackte, zergliederte Leiche des Reiches zum Vor-
schein bringt.
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Schlussbemerkung: Der Rdsselsprung

Sklovskijs Vorliebe fiir Grenzgebiete als Quelle seltsamer und frischer Sprache blieb eine
Konstante im Lauf seiner stiirmischen Karriere. Uber Majakovskij schrieb Sklovskij, dass
seine Kindheit im Kaukasus dem Dichter »Russisch gab, neu und frisch; sogar die Laute
seiner russischen Muttersprache waren neu«. In seiner populiren Tolstoj-Biografie wieder-
um hob Sklovskij hervor, wie wichtig die Studentenjahre in der tatarischen Stadt Kazan fiir
diesen Schriftsteller waren.84 Aber diese Liebe fiir die okrainy konnte Sklovskij politisch
ebenso gefahrlich werden, wie etwa am Vorabend des ersten sowjetischen Schriftsteller-
kongresses, als er die »siidwestliche Schule« junger Schriftsteller aus Odessa lobte. Thr
besonderer Stil, so Sklovskij, erklrt sich durch ihren Status als »Schule der russischen
Literatur, etabliert auf ukrainischem Gebiet«.85 Mit der Ausnahme Jurij Ole$as, der aus
einer polnischen Familie stammte, waren alle von Sklovskij erwihnten Autoren jiidischer
Abstammung, eine Tatsache, die Sklovskij hier nicht direkt anspricht. 1934 freilich wurde
diese Hervorhebung einer bestimmten geografischen Region als Verletzung der Einheit der
Sowjetliteratur gewertet.

Das Jahr 1923 scheint dagegen fiir Sklovskij
von einer durchaus topografischen Schreibweise
bestimmt. Neben der Sentimentalen Reise und ZOO
gab Sklovskij auch sein Buch Chod konia (Réssel-
sprung) heraus, eine Sammlung kurzer Artikel, die
zuerst 1920/21 erschienen waren. Wie auch toska,
okrainy und obnazenie, lisst sich der Rosselsprung
dieses Titels mit Korper, Land und Text verbinden;
die Schachskizze, die dem Aufsatz beigelegt ist, ver-
starkt diesen Eindruck zusatzlich.

Abb. 2: Der Résselsprung86

Die erste Erkldrung ist eine rein literarische: Der Rosselsprung bezieht sich auf die Konven-
tionen der Kunst; das Rossel bewegt sich in einer L-Bewegung auf Grund dieser Konvention.
Die zweite Erkldrung meint die Verquickung der Kunst mit Geschichte und Gesellschaft.
Die Bewegung des Rossels bezieht sich auf die Unfreiheit der Kunst: Das Rossel bewegt
sich so und nicht anders, weil ihm andere Richtungen verboten sind. Aber in der dritten
— geheimnisvollsten — Erklirung, bezieht sich Sklovskij auch auf sein eigenes Schicksal und
das Schicksal Russlands: » Denkt nicht, dass der Zug des Rossels der Zug eines Feiglings ist.
Ich bin kein Feigling.«87

Diese letzte Erklirung wird oft als Sklovskijs Versuch interpretiert, seine Flucht aus
Petrograd nach Berlin im M#rz 1922 zu rechtfertigen.88 Aber Sklovskijs Weg iiber das fin-
nische Eis in den Westen macht nur einen kleinen Teil seiner Wanderungen wihrend des
Biirgerkriegs aus. Ein Blick in den Band Chod konia, und besonders den Essay Peterburg
v blokade (Petersburg wdhrend der Blockade) lassen das Pferd bzw. das Rossel (kon’) als
Emblem des Leidens erkennen:89

Tpyano 66ITh Jomazkk0 B [Tetepbypre. [...]
Konckue koctu (xpebet u pebpa), Jieskaliue BClo 3uMy B KOHYe SMCKOH,
HAIIOMHWJIM MHE O KapaBaHHBIX JIOPOTax: TaM KOCTH Jieskat erne ryime. 90

Es ist schwer, in Petersburg ein Pferd zu sein. [...]

Pferdeknochen (Wirbelsdule und Rippen) lagen den Winter {iber am Ende der
JamskajastraBe und erinnerten mich an Karawanenrouten. Dort waren die Kno-
chen noch zahlreicher.

Solch entbl6Btes Fleisch und Knochen sollten uns mittlerweile bekannt vorkommen. Das
Pferdeskelett mahnt an die Konsequenzen der Stagnation, des Hungers, und der toska.
Sklovskijs Erinnerung an die Karawanenrouten erweckt Assoziationen nicht mit Berlin,
sondern mit den persischen Abschnitten der Sentimentalen Reise.
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»Ein gewundener Pfad, ein Pfad, auf dem der FuB} die Steine spiirt, ein Pfad mit Hin und
Her, das ist der Weg der Kunst«, schreibt Sklovskij in der Theorie der Prosa.9! Ich schla-
ge vor, dass wir Sklovskijs eigenen gewundenen Pfad von Petrograd nach Galizien, in die
Ukraine, den Kaukasus und Persien in Betracht nehmen, wenn wir uns die Schachskizze
ansehen, die Sklovskij im Chod Konia abdruckt. Sklovskijs Rossel schaut nicht nach Westen,
sondern nach Osten und bewegt sich vom nordwestlichen Eck des Brettes hinunter zur siid-
westlichen Grenze und weiter in den Siiden. Diese Bewegung entspricht in etwa Sklovskijs
eigener Bewegung durch die Weiten Russlands im Weltkrieg, in der Revolution und im Biir-
gerkrieg, inklusive des kleinen Abstechers ganz unten auf der Karte um das schwarze Meer
herum (Ro6ssel C2 nach D4).

Das Schachbrett als Landkarte ist eine Illustration von Tihanovs Paradox: Die Literatur
an sich, die sich zuerst als hochst stilisiertes und abstraktes Spiel mit konventionellen Re-
geln ausgibt, offenbart sich plotzlich als unmittelbar verbunden mit nationalen und impe-
rialen Grenzen. Gleichzeitig ist diese zweite Lesart nicht unbedingt notwendig: Auch ohne
die Landkarte im Kopf kénnen wir Sklovskijs literarisches Schachspiel spielen. Aber der
historische Kontext dieser Texte — Sklovskij schreibt sie aus dem hungernden Petrograd und
spater aus dem inflationdren Nachkriegsberlin — erinnert uns auch daran, dass die Spielre-
geln selbst vom Krieg hergeleitet sind: Schach ist ein Kriegsspiel mit Konigen und Bauern,
Siegern und Verlierern und — viel Kollateralschaden.

Wenn wir Sklovskijs Schachbrett als eine Karte seiner Wanderungen lesen, dann illus-
triert die Zeichnung mehr als nur die Konventionalitit der Kunst. Sie lenkt auch unsere
Aufmerksamkeit auf die Randgebeite der Literatur und des russischen Reiches. Es ist kein
Zufall, dass Sklovskijs Réssel am Rande des Brettes und Sklovskijs Theoretiker am Rande
seines Landes stehen. Sein theoretisches Projekt beruht auf dem Blick vom Rand und nicht
auf dem Blick vom Ausland. Ostranenie ist somit nicht primér eine Poetik des Exils; Das
Schachbrett unterstreicht nur eine These, die Sklovskij in verschiedenster Weise audriickt,
namlich, dass er, um Russland und die russische Literatur wirklich zu sehen und nicht nur
wieder zu erkennen, heimkehren muss.
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